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ei i o E DIL i Re i 
Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile “ ACQUA 


Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.* Sig. Jean- 


rette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 
lo squisito olezzo aumenta 
il fascino della persona. 
Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
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Signorine psicopatiche con assistenza religiosa - Posizione 
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CAPITOLI*' 
di Cesare Giulio VIOLA 
NEI GIUDIZI DELLA STAMPA. 


Questo volume della Collezione Le Spighe ha 
suscitato largo interesse in tutta la stampa ita- 
liana che ha voluto diffusamente mettere în ri- 
lievo le singolari qualità dell'autore Cesare Giulio 
Viola. Riproduciamo volentieri qualche parte delle 
molte recensioni critiche: 


« Se il titolo: Capitoli, contiene anche un riferi- 
mento cinquecentesco, non bi: caricarlo di 
troppe intenzioni: ma ‘indubbiamente il Viola ha 
sentito che in molte sue composizioni sì resta in 
tina zona dove l’arte sta più come artificio o epi- 
sodio strettamente esj ivo, che come invenzione 
lirica; in una zona, in somma, dove la poesia sì 
appoggia alla critica; e le immagini si propongono 
© risolvono attraverso il ragionamento, la critica 
del costume, ecc. Non c'è nulla da ridire contro 
questa forma, ch'è, infine, quella dell'essay; e che, 
appunto dal capitolo cinquecentesco, di solito bur- 
lesco © satirico, si è sviluppata, in Italia e fuori, 
nella maggior va i 


tà di tipi, poetici e prosasti 
e in tutte le tonalità dell’Auour e del sentimento. 
Quando si ottengono risultati completi, come qui 
în Orologeria, Compagna, L'uomo con la lan- 
terna, ecc., meglio questa modestia d'impostazione, 
che i propositi ambiziosi ed inetti ». 

(La Tribuna.) Emo Ceccui. 


« Capitoli di Cesare Giulio Viola contengono pa- 
gine di felice ispirazione e avvincono il lettore, » 
(Corriere della Sera.) 


« Singolare, in questo libro modernissimo, che è 
di un giovane, è l'assenza dei due motivi lirici es- 
senziali giovanili: amore e morte. 

Qui l'amore è esule. Un nome attraversa l'oscu- 
rità astrale del canto come una stella filante: Ma- 
galì. E si spegne. 

Così la morte. Non si vede. Si vede il volto di 
Compagna, non quello del poeta morto. La morte 
non c'è. 

E pure questo è\un libro tessuto d'amore .e di 
morte. La passione della guerra, qui null’affatto 
descritta, ma solo intravista in visioni di scorcio, 
come quella mirabile: Za.via che mena a Tippe- 
rary 0 l'altra Goland cane lupo, è qui forse più inten- 
samente sentita che non nelle più infernali pagine 


1 Cssare Giuvio Viova. Capitoli (Le Spighe): Milano, 
Treves, 


del Feu di Barbusse. Un libro d'amore e di morte, 
ma dove l'amore e la morte stanno come una per- 
gola: a filtrare i raggi dell'anima’ abbagliante, e a 
fessere un mite ricamo d'ombre ‘viola sulla terra. 
Si-vede l'ombra (dolce) e la pergola non si vede. » 


(Corriere Mercantile, di Genova.) Mario SertoLL. 


«La collezione Le Spighe dei Fratelli Treves è 
da tempo entrata nel gusto del pubblico con molti 
volumi e con molti scrittori: se non che io dubito 
imolto ch'essa vanti un libro più semplice e pen- 
soso di questo che Cesare Giulio Viola ha voluto 
intitolare Capitoli e sottointitolare novelle. 

Queste novelle costituiscono i capitoli di una me- 
ditazione nutrita di afflati che ci ventano da 
tano, da belle e soleggiate alture per vie ignote 
alle anime periferiche; e questi capitoli ci vengono 
con nessi verbali, i quali dànno, a tratti, il senso, 
quasi la visione, di Lera meravigliose salienti con 
rapida crescenza e desiderio da acque profonde ed 
aprienti nell'aria le corolle de' loro grandi fiori as- 
setati di cielo. lo non posso qui documentare suffi- 
cientemente le impressioni: leggere per credere.» 


(Corriere d'Italia.) G..Zurpone Strani. 


«Il volume di «Capitoli, chel Giulio Cesare (Viola 
ha pubblicato nella collezione Spigfre della casa 
Treves, appartiene alla rara categoria dei libri che 
hanno la facoltà di scuotere le corde del sentimento, 
di farvi gustare la soavità triste di ogni cosa fu- 
gace. E dopo averlo letto, resta nell'animo quel 
senso vago, anche un po' doloroso, in cui non si 
riesce ad afferrare un mondo intero, a ricostruire 
interamente una sensazione; ma la mano apre an- 
cora il libro, sfoglia ancora le pagine, cercando un 
tratto delicato, un passaggio squisito, una rievoca- 
zione tenera. Questi Capifo/i non narrano episodii 
ed avventure, ma sono pagine staccate da quel vo- 
luminoso libro dell'anima, che noi leggiamo attra- 
verso la nebbia del ricordo, una nebbia un po’ 
rosea, un po' cinerea. » 

(Il Mezzogiorno, di Napoli.) 

FLorrano peL SecoLo, 


nanne crepuscolari per affrontare nuovi e pi 
matici momenti della vita. Non diremo ch 
ci sia riuscito in tutti i suoi capitoli (che im- 
quecentesco non han nulla, com'è giusto), che anzi 
qua e la la penna sembra oziare con motivi d'altri 


scrittori che spontanei riaffiorano; ma insomma in 
parecchi di essi ha raggiunto la densità di visione 
che s'era“ proposta, Compagna, Piero, Orologeria, 
L'uomo con la lanterna sulle spalle son capitoli 
quasi perfetti: » 


(Giornale di Roma.) Nicora MoscARrDpELLI. 


«leri sera hanno dato in un teatro di Roma una 
commedia nuova, la quale — per quello che ne di- 
cono i giornali, pare che sia una cosa molto onesta 
e molto morale: una commedia — scrive un cri- 
tico — «che potrà piacere alle signorine timorate 


di Dio». E quelveritico aggiunge subito: «Ma dove 
son più al‘mondo le signorine timorate di Dio? E 


dovè più il pubblico, quindi, per una commedia 
come questa ? » 

Queste parole meritano di essere rilevate non sol- 
tanto perchè sono di un critico acuto e intelligente 
come Giulio Cesare Viola — il quale fra altro, pro- 
prio in questi giorni ha pubblicato un volume di 
Capitoli veramente deliziosi, specialmente per il 
senso di pensosa umanità. e di delicata poesia che 
tutti lì anima — ma perchè,-hannò, queste parole, 
una ‘significazione moltò più -larga di quello che 
importerebbe la critica dell’opera drammatica di 
eri, » 


(4 Giornale d'Italia). HU Farmacista. 


« Cesare Giulio Viola è lirico, per natura: i suoi 
Capitoli sì leggono con piacere, alle volte par di 
sentire la tua stessa voce, e quelli che furono, — 
e, forse, sono, — i tuoi sogni, le tue aspi i 
le tue angoscie, quell’ansia divoratrice che ti spi 
geva verso mete lontane, accelerando il battito del 
cuore, la tua giovinezza è in questi Capitoli, di 
cui l'uno supera l’altro, per freschezza di linguag- 
gio, e per un'armonica fusione d'immagini.» 

(Il \Don Marzio, di Napoli.) Samo ALLogsio. 


« Della stessa collezione « Le Spighe » fanno parte 
i Capitoli di Cesare Giulio Viola. L'autore li ch 
ma novelle, ma soltanto per d: loro un la 
passare nella collezion 
sfuggono a una precisa sific 
tra il ricordo autobiografico e il 
fra il ritratto e la similitudine. Capitoli, ecco. 
gine sparse, che a ben guardare trovano un intimo 
€ profondo legame nell’anima dell'autore che affiora 
da ognuna di esse, con le sue note persistenti di 
sensibilità e di visione. C' è della passione in que- 
sto libro: la reazione lirica d’uno spi 
nella vita ad occhi aperti e a cuore palpitante, sd: 
gnoso d'ogni espressione comune, come di ogni 
strada troppo frequentata. 
(La Sera, di Milano.) 


U. Moruvceno. 
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Cronache — CXXVI. 


«La Santa Primavera » 
sagra în tre parti di Sem Benelli. 


ordo che l'anno scorso, uscendo dal Ve 

lodròmo torinese dove si era rappresen- 
tato L'amore dei tre Re, — da quel Velodrò- 
mo che sarà forse il non plus ultra dei recint 
e delle piste per le gare e i trionfi dei ( 
rardengo dei Sivocci dei Petiva e di tutti gli 
altri innumerevoli eroi del garretto, ma nel 
quale la rappresentazione scenica di u ‘opera 
d'arte appariva pressochè una profanazione 
7 ricordo che Sem Benelli mi disse: Per 
l'anno venturo voglio comporre un poe 
che sia veramente degno del teatro all'aperto 
i dì nostri i 


a 


che appaia cioè concepito e 
seritto per il teatro all'aria libe che si 
giovi — e se ne integri — del fastigio del 
quadro offerto dalla natura e trovi ausilio 


nella suggestione prodotta negli spettatori 
dalla poesia di un tal:quadro. Non più for 
tela e palazzi o torri o castelli 
rta pesta: ma verde d'alberi e di prati; 
non più favole complicate di castellane e di 
reucci, ma l'ampio poema lirico, liberamente 
concepito su un tema universale, non co- 
stretto nei limiti angusti degli atti e delle 
scene..,, 

Con questa sagra, ‘com’egli l'ha chiamata 
La Santa Primavera, che si svolge su un 
prato in quel meraviglioso parco ch'è il Va- 
lentino torinese e che abbiamo ieri sera ascol- 
Sem Benelli mantenuta la su: 
ssa. Intendo dire che egli ha id e 
itta la nuova opera sua seguendo gli in- 
tendimenti che mi aveva manifestati or fa un 
anno; se l'intento abbi. completamente rag- 
giunto non so e neppur voglio chiedermi 
perchè soltanto per tentar di risponderm 
dovrei compiere uno studio e un esame che 
l'ora non mi consente e che sarebbe inadatto 
a queste mie semplici pagine di cronaca. Al- 
tri lo fi a. Ciò che non 
mi pa ‘a dell'intento da 
cui il Benelli fu guidato, è la nobiltà di que 
sta sua opera di poesia, è l'originalità di que- 
sto saggio di poema sceni per un teatro 
all’aperto. Sem Benelli ha t lato a sè stesso 
e ad una via nuova: ecco l'impressione 
sommaria, riassuntiva, ch'io trassi dallo spet- 
tacolo, sempre per gli occhi quasi sempre 
per gli orecchi magnifico, al quale ho ieri 
sera assistito. 

La Santa Primavera non è un dramma, 
non è una tragedia, non è insomma un'azione 
scenica secondo il significato tradizionale d 
queste parole; è un canto, un lungo canto 


letto da L'uomo, simbolicamente raffigurato 
in un bel giovine nte in camiciotto ‘az- 
zurro e in pantaloni grigio-verde da com- 


Una scena della parte I, 


(Fot. cav. S. Ottolenghi.) 


battente della nostra guerra gloriosa: e il suo 
canto è l'apoteosi del bene e della bont 
dell'ideale e del lavoro, della fraternità e 
dell'amore; è la celebrazione di tutto ciò che 
di bello e di grande l'umanità. fc 
dosi e perfezionandosi : i dai 
primordi sino ad oggi, ha compiuto nelle arti 
nella scienza nell'industria; è l'esaltazione 
della fratellanza tra gli umani; è infine e so- 
a tutto | la grandezza del- 
l'italica stirpe. Egli annuncia, illustra e com- 


ino innalzato a 


menta, a una folla che, come un duce, ha 
stere a uno spettacolo gran- 
, le corpo 


condotto ad ass 
dioso. Sono, questa fol zioni delle 
arti e dei mestieri, coi loro libari al vento: e 
si dispone su un lato del prato ampio chiuso 
in fondo da qualche rupe e da una cortina di 
abeti giganti. Lì, immobile e intenta, questa 
folla ascolterà il canto dell'Uomo e vedrà 
svolgersi ni episodî che appariranno l'il- 


lustraz i quel canto. 
Se lo Shakespeare avesse voluto portar 


sulla scena il simbolo della gelosia avrebbe 
fatto u sa morta. Ci ha posto invece 
dinnanzi un uomo profondamente geloso — 
(ed io aggiungerei geloso per forza di prove 
continue e terribili) — ed ha creato la gelo 
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perto nel Ottolenghi.) 


parco del Valentino a Torino, (fot. cav. 


Una scena della Sarta Primavera di Sem Benelli al teatro a 


sia ste dice press'a poco dire che la missione dell'umanità, e in par- 
De ndo dell'Ofe//o; ed io, ripen- ticolar modo dell'Italia nostra, è missione di 
sando a verità, guardavo svolgersi bene e di luce, è sostanza gioiosa serena € 
ieri se sagra del Benelli e mi persua- feconda, che dà e deve dare consolazione e 


gione di vita alle genti. Dagli uomini primi 
moderni, ai vivi, 


devo v che l'osservazione del filosofo 


Tullio Carminati nella parte del Poeta. 


tipici» che servivano alla sua 
ciò i quadri e le persone della sua 
del suo sogno del suo canto sono 
lamente umani e strettamente colle- 
. E con questa sagra ha creato un canto Anita Amari nelle vesti della Primavera. 
sceneggiato e vivo. Non sapr già lo dissi, 

come altrimenti chiama quest'opera 
simboliche del teatro. V'è una forza di sim- | esce in tutto fuor dalle solite regole, e Per isvolgere questo tema in forma tea- 
bolo che indubbiamente sorge dalla raffigu- | l'esempio di un teatro che solamente i poeti | trale Sem Benelli chiede e prende tutta la 
razione del tipo più che dalla ppresenta- | lir potrebbero seguire, È come lo svol- | libertà dei mezzi, Si mette, in i tutto, in 
sizione de tie delle contingenze, dal qua- | gersi di una canzone nella sua essenza e nelle | contatto diretto con la natura, all'aperto, e 
dro cioè della sue strofe: una nota centrale dominante, e le | poi (e qui balza fuori la giustezza dell’affer- 


pin Benelli in questa nuova opera sua | evocazioni e le immagini che la sostengono | mazione del De Sanctis) cerca fnell' umanità 
elto e composto con arte notevole gli | e la Itano. Col suo canto il Poeta ci vuol | la formazione storica del suo concetto. Si 
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rivolge al momento sublime in cui gli uomin 
ebbero la visione di questa sua ver 
gli uomini primi, gli italiani aborigeni 
vano il rito del Ver sacrum, del 
mavera, immolando a Dio la vi 
e lo rappresenta proprio quella volta în cui 
ebbero la visione dell'atrocità della funzione 
religiosa, e sentirono come bis ‘ognava donare 
al mistero delle cose, cioè Dio, non la vit. 

sacra ma l’opera e il bene. E riassumendo 


compi. 
sacra Pri- 
dei loro figli 


Sandro Botticelli (G. Lacchini), 


tutto un periodo di civ tutta l'aurora del 
civiltà, egli crea l'uomo che agiona d'Iddio 
e che, affermando la necessità di sagrificarsi 


comprende come il Mistero Dio sia più giu- 
stamente pi to con un sacrificio dell’uomo 
per amore dell’uomo, cioè d’Id: suo fat- 


tore. Allora il Fanciullo sacro, il Figlio Eletto, 
non è più ucciso, ma è inviato per il mondo 
a portare e a predicare il bene che ui 
gente ha scoperto e imparato. È formato 
così, nel giovane salvato e donato al Bene, 
il genio divulgatore della stirp: 
portentoso e bello, lascia la s 
un’attesa senza fine, las 
stessa per la quale egli p: 
che è l'immagine del suo s: 
‘affigurato nella espr. 


la fanciulla 
crificio umano 
ione santa di ra: 


g i fede. 
mati due elementi tipici sca- 
turiti dall'umanità, colmi di sostanza ideale, 
e dei quali il poeta può servirsi — dopo 
questa che potremmo chiamare formazione 
— come di simboli, come d npî. 


con un volo rapido e ardito sulla 
, dagli aborigeni ai tempi nostri, egli 
intesi dell'umanità e della stirpe. | 
a vi- 


fa la s 
Fanciulla è la sostanza ideale della s 
sione, ed è ad un tempo simbolo e creatur: 


E il poeta, cioè l'Uomo (un personag; che 
non ha altro che il nome di Uomo è Îì, come 
dissi, a commentare sempre) evoca le om- 
bre del suo sogno e le fa passare dinnanzi 
a quel suo simbolo di grazia, il quale, per 
usare un termine scientifico, reagisce con 
delicata e chiara sensibilità. Ogni volta che 
l'umanità si stacca dalla sua missione, la 
Fanciulla si turba, si sperde, ed anche giaci 
come morta. Ai primi accenni, ai primi aliti 
di questo grande amore fatale e sublime, ella 
si ridesta, rifiorisce, È lei la Santa Primavera, 


L'Uomo (U. Mozzato). 


La visione si svolge dal tempo Romano al 
Rinascimento, a quel momento%alto e solenne 
della storia che il Poeta riassume nel- 
in cui la Fanciulla umana e di 
pparve a Sandro Botticelli che la 
a gloria e gioia di nostra gente. Di qui 

come sazio di ammonimento, scende 
nel tempo nostro, e con es; ricca di 
ne vede fra noi la belle: ica del 
propo: alti degli uomin 
che il genio della stirpe, chiamato dalla 


nostra vita armoniosa, ritorni fra noi e 
ricongiunga dinnanzi al nostro amore con 
Fanciulla diventata nuov vera. 
Opera, dunque, ripeto, almente 1 
ica, ma umana e_ profon buon: 
è, qui, il Benelli della Cena e di 7igno- 
la? Dov'è il poeta del male, il filosofo e il 


caricaturista della piccola miseria umana?, 
La verità è che questo poeta può essere d 


scusso, 
mirato, 


può essere più o meno amato e am- 
ma che non è facile chiudere in una 
frase o in una formula l’opera sua. Conten- 
moci di dire che Sem Benelli, quest. volta, 
quasi riprendendo lo slancio dal suo puris- 
simo poema di guerra L'A/faré, è salito ad 
una ale in cui 


concezione soc gareggiano 
l’impeto del poeta e la fede ‘alta e solenne 
dell'uomo. % 


Il successo che ottenne jeri Sera dal pub- 


L'Eroe barbarico (C. Bassanelli). 


blico La Santa Primavera fu caloroso. Ognu- 
na delle tre parti in cui l’opera è divisa si 
chiuse tra gli applausi più volte ripetuti per 
utore e per gli interpreti. Applausi spe- 
si ebbero alcuni degli episodii, caloro- 
mi tra gli altri quelli suscitati dall’episo- 
dio delle Streghe, nel quale eccelse Teresa 
Franchini. E alla fine del poema una lunga 
ovazione richiamò più volte il Benelli “Sul 
irgine del prato. 

È giustizia il dire che al buon esito della 
entazione concorsero efficacemente gli 
interpreti tutti. Umberto Mozzato — l'Uomo 
ha una parte di mole colossale, e la di 
ne, con impeto, con slancio, e insieme con 
sura; e fu, anche, quanto più vario gli è 
io di esserlo ne iti del narratore 
e del commentatore. Fine come sempre, e 
volta a volta delicato 0 appassionato, fu 
Tullio Carminati, il Figlio Eletto; ed efficace 
fu il Pasquali nella parte del Padre. Ottimi 
interpreti le signore Ardau, Garneri e L: 
nonchè O. Cari il Firpo, il Bassa 
nelli, il Lacchir Bertacchini, l’Arnald 
Teresa Franchin igu la Strega, non ha 
e apparve ve- 
ramente una grande attrice. La signorin. 
Anita Amari è una danzatrice e u 
e fu una Primavera.... botticelliana. Ha una 
soave, delle movenze e degli atteg- 
giamenti di una grazia incomparabile: e nel- 
l'azione così varia del suo muto personaggio 
diede la prova, indubbiamente, di essere do- 
tata di una intelligenza fuor del comune. Ax 
sai meno botticelliane mi apparvero le sviz- 
zere sorelle Braun; emi sono convinto che 
Sandro non andò certamente a cercar nel- 
l'Elvezia le sue modelle divine. 


che una scena, ma vi 


22 luglio. Emmepì. 


MIMÌ MOSSO 
SEGNO LE ORE SERENE 


Con 27 illustr. a colori e coperta in quattricromia di 
BRUNO SANTI, Legato alla bodoniana. Sedici Lire, 
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LA RIPRESA DELL’IMMIGRAZIONE NEGLI STATI UNITI D'AMERICA. 


(Fot. Quintieri.) 


si svolse una delle più belle ed emozionanti 
che si siano mai viste nella baia di New Yor 


il della «Qu 


« Qua 


olla dei battelli si 


ante 


della notte, 


arichi d'immigranti incrociavano 


levò un app 
non ost 
il vincitor 


uti in molte lingue, 


uso fragoroso e s 


te che nessuno sapesse ancora chi fosse 
no scorso il Presidente Wil- 
mercè l'abilità del ca- 


a minima v 
Ognuno dei comandanti 
cronometro, cl 


ettava, fissando il 

mezzanotte per spi 

gere la propr tutto vapore ed entrare în 
arantena » prima degli altri. 

chio d'acqua ristre 


Dogana 


i, ufficiali do 
alla volta della 


sti, fotogr 


dici e ispettori d'immi 


azione, pa 


flotta che apriva ufficialmente il nuovo anno 


migrazione, 


a quota degli i 
ati Uniti si a 


ammessi quest'anno negli 


Il piroscafo « Presidente Wil 
5 intorno ai 40 000. 


primo arrivato con 439 immigranti 


Il «Giulio Cesare » della Navigazione Generale Italiana arriva a New York con 2447 immigranti italiani, 
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OPERE D'ARTE 


a Repubblica del Perù ha com- 

4 piuto e commemorato solenne- 
mente nel 1921 il primo centenario 
della conquistata indipendenza, e le 
collettività straniere che nel Perù 
risiedono vollero, ciascuna singoli 
mente, onorare inde ricorren: 
aggio proprio. Di fronte 
ncia che regalò una colossale 
della Libertà, alla Germania 
che regalò un orologio monument 


che innalzò un arco di trionfo, 
pensò di donare una Galleria 
‘te moderna itali; Li fi 


renti, risiedente a Buenos Aire: 
sto giovine, poco più che trenta 
pieno di zelo e d’ener 

ima con un p 


‘ogetto 
già concreto, corredato dal bozzetto 
e dalla pianta del futuro edificio, che 
mo e di pietra i 
dell’ 
chitetto mil: no Moretti, e, 
ì approntato he il pia 
io, il Vannini salpò per l'It: 
dove, moralmente 
zione Generale delle Belle Arti e da 
Ugo Ojetti che ha premesso poche 
righe di introduzione al Catalogo, da 
solo si accinse al giro degli studiî degli 
rtisti di tutte le provincie italiane, 
quistando oltre duecento opere molto 
interessanti, destinate a dare alla lon- 
tana America un'idea dell'attività 
tistica italiana contemporane: 
L'edificio di marmo e di pietra se- 
rena reca sul frontone d’ingresso una 
targa dedicatoria degli Italiani di Lima 
al popolo che li ospita, è ad un piano 
solo, e ai due lati della targa ripo 
sano le due statue michelangiolesche 
del Giorno e della Notte. Sui dadi di 
base dei pil petuti i 
motivi donatelliani; alla Ga 


n bre 


Progetto d'in 
dell’: 


I grandiosi gruppi dello scultore G. G 


gran fontana delle « Tre Ra 
etano Moretti e dello scultore G 


ze» (bianca, gialli 
iuseppe Grazio 


nera) 


iosi per la fontana delle « Tre Razze ». 


ITALIANE PER LIMA NEL PERÙ. 


‘moreo che 


ccede da uno scalone ma 
davanti a una superba porta 

quattro metri e 
drissima del fab- 
bro Ma ata da due 
candelabre ispirate da quella di una 
delle porte del Bel San Giovanni. 

A destra e a sinistra della porta 
splendono due musaici raffiguranti u 
conversazione di genii italian 
trate policrome si debbono ai pittori 
Giovannozzi e De Matteis, il fregio 
rico 
di Salvino Tofanari. Le p: 
ricoperte con vera seta d 
colori uniti, uscita 
tini, le corni: 
stesse fu 
zione dell 
sono 

Delle s 
(quindici per undici metri); u 
cola, i 
i pastelli, gli acquarelli, i piccoli br 
troveranno luogo nelle due absi 


nno 
filugello, a 
atoi fioren- 
porte, le porte 
p scolpite sotto la dir: 
rchitetto Monti, ma i mo- 
autentici, del Cinquecento. 
ale, due sono spaziose 


marmi saranno distribuiti per tutto il 
lo 


le. 
Di pittori più noti vi sono: Giacomo 
‘osso con Le Marie al Calvario, 
Ettore Tito con L'onda e La mucca 
bionda, un potente Mancini (un Man 
cini di trent'anni fa), Armando Spadini 
Mario De M Carlo Cressini, Fer- 
iccio Scattola, Beppe Ciardi, Brass, 
Carena, P. Mari 
Ciardi, Lupo, Oppo, Chitarin (col ben 
noto Parco sotto la neve), B: Izzaro, 
Pietro Focardi, Camillo Innocent 
(colle sue splendide Dorne di Scan- 
no), Sartorio, Giorgio Belloni, I 


incesco 
no inoltre con 


p- 
cherini, Algero di 
Querceto, Llewelin Lloyd, Oscar Ghi- 
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Particolari, dello scultore G. Graziosi, per la fontana delle « Tre Razze ». 


chetti, Plinio Nomellini, Al- | Tutte le provincie redente vi sono rappresentate | omaggi 
, Moses Levy, Edoardo | dai loro artisti più signifi 
cultori Augusto | Da questo sunto di catalogo a cui ci obbliga 
emignani, Pa- | tirannia dello spazio, crediamo che gli italiani si 
aini, Italo Amerigo ” a chiara dell'i 
Tofanari (il ner- D gesto compiu 
oceano e del valore artistico della 
desti 


una fontana monumentale che presto sarà 
in un delizioso e cen 


berto 
Gordigi 
Rivalta, L 
squale Sganduz 
Pass 


ativ collocat 
grande } 
‘andiosa per 1 


lissimo posto del 


reo della città, 


( 
a del | in marmo di Car 


asse e per dimensioni, è tutta 


Antonio Mar 
ni, Alimondo € i 
voso modellatore d 


a con le targhe dedicatorie e 
oltre | l'alto fregio centrale di bronzo. Pure fuse in bronzo 
dei fiumi dell’ 
a America l'ine- | dell'altra Nazione. In marmo il gruppo finale che 
del nostro genio. simbolizza la fratellanza delle razze. 

Dell 
# prim 


0 dai connazionali 


ava Galleria | sono le due statue allegorichi 


ae 


ata a ricordare a lon 


stinguibil 


Basti ricordare Vince 3emito, 
inoni con l' ilievo Sull'orlo dell'abi. 
menegildo Luppi col Cristo, Tren 
tirina, il Graziosi colla Bagnante, 
:on La morte, € 
a L'estate 


Pietro ssieme della fontana possi 


mo qui, per i 
pubblicare lo schizzo originale del Moretti, e 
i grandiosi e magnifici gruppi scultorei di Giuseppe 
Ma un’ d'arte italiana avrà | Graziosi, il giovine e forte artista modenese. 
tra poco 

I Cinesi 
tetto Moretti | 


Questi gruppi sono già modella si vede 
dalle fotografie qui riprodotte, e l': 


ideare e progettare il loro | tento a scolpirli in marmo di Carr 


comi 


no tista è ora in 


Alcune delle grandi statue dello scultore G. Graziosi, per la fontana delle « Tre Razze ». 
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tì © ««(J(J‘J[||—.|}{|}| I: III: 


Feste monarchiche in regime repubblicano. 
Georgette Leblanc. 
Parigi, luglio. 


nov 


1 matrimonio della principessa G 

d'Orléans col conte di Chaponay, nipote 
degli Schneider, grandi metallurgici del 
Creusot, ha permesso al pretendente al trono 
di Fra di fare il censimento dei proprî 
fidi. Eg detto: « Non c'è male. 
Daudet e Maurras servono a qualche cosa». 


Vero è che in fila, nel coretto fiorito 
di ortensie della chiesa di Neuilly, figurava 
la signora imbolo vivente della 


Repubbl quel regime che solo 
pochi giorni int veva condannato a tre 
mesi di carcere l'autore dell'/nchiesta sulla 
Monarchia, non d'altro colpevole se non di 


monio d'amore, poi! Bellina, la 
Lo sposo bellino, ma delicato. Geno- 
in veste di drappo d’ rgento 
o, ricoperta da un mantello di corte 
di pizzo di Brusselle offerto in 
‘costanze identiche, dalle merlett: 
Fiandre a sua madre. Il velo appuntato da 
un diadema di brillanti. Fiori d'arancio sul 
po e intorno alla veste. Lo strascico 
retto da due principini e da due principes- 
sine cinquenni, vestiti di raso grigio come i 
figli di Carlo I nel celebre quadro di Van 
Dyck. Spettacolo tanto raro, che all’entrare 
del corteo nel tempio, principesse e duchesse, 
senza il menomo riguardo per le r ‘gole del 
l'etichetta, salirono, per veder meglio, sopra 
le sedie. A una corte del buon tempo non 
i sarebbe mai osato nulla di simile! Ma la 
repubblica corrompe le buone usanze, co- 
municando ai principi i gusti e le maniere 
della canaglia : e il giorno in cui Filippo d'Or- 
léans avrà di nuovo una reggia a propria di- 
ione, i suoi maestri di cerimonie avran- 
loro da fare per riinsegnare l'etichetta 
di corte a una nobiltà che oggi manda le 
proprie mogli a prendere lezione di inchi 
da Cecilia Sorel, la vigilia dei balli in ma- 
schera al teatro dell’Opéra. 

Pel momento, anche il pretendente osten 
atti e principii democratici : invita le operaie 


ita le Nozze di 
di Choiseul, ove nel 1770 fu per | 


aver fatto somministrare una modesta cor- 
rezione} corporale a due o tre repubblicani 
recalcitranti. Ma, dopo l’ami giurata "al 
blocco nazionalete la protezione” ssicuratagli 
in cambio da Daudet, l’uomo della Ruhr, e 
quindi anche sua moglie, può vantare qual- 
che diritto alla benevolenz Filippo d'Or- 
Iéans. D'altronde, se c’era, al matrimonio, la 
presidentessa del Consiglio, c'era anche com- 
patto il corpo diplomatico, nonchè una rap- 
presentanza dei grandi corpi dello Stato, dal- 


l'esercito al parlamento e all: gistratura 
e sul valore di queste adesioni come non 
avrebbe il presuntivo monarca ribadito, du- 


rante la mistica crisi dell'incenso e delle tube 
angeliche, le solite speranze che cullano l’e- 
tenza di quanti aspettano un trono?... 

Il più bel matrimonio dell'anno, si diceva 
a Parigi. Parigi, in fondo, è 
tutti i pettegolezzi fatti 
spargersi delle prime voci sull'amore roman- 
tico della vaga Genovieffa per il piccolo 
drone delle ferriere e sull’opposizione degli 
Orléans alla mésa/liance nessuno si ricor: 
dava più. Qualche frecciata maligna scoc 


sono, allo 


Figaro nella pagoda di Chanteloup, giù 


prima volta 


che cucirono le vesti della sposa ad assistere 
alle no; in prima fila, a fianco della si- 
gnora Poincaré e delle principesse. E se gra- 
zie siffatte non bastano a rendere popolare 
una famiglia coronata bisogna proprio dire 
che si è diventati incontentabili! D' Itronde, 
lo o nodo stretto fra una principessa di 
sangue reale e uno Schneider qualunque non 
attesta esso una inclinazione invincibile per 
la democr anche un cospicuo 
senso politico. L'alleanza fra il trono e i ma- 
gnat ro—i Krupp di Francia — po- 
trebbe esser vo a mutare i destini della 
Repubblica secondo la formula dell’ Action 
Francaise. In attesa di ciò, gli amici di Ce- 
re fanno della propaganda a base di sin- 
dacalismo bianco, e combattono la diffu ione 
dei giornali repubblicani in provincia, 
doli cestinare dagli impiegati post 

cendo incollare sulla fascetta che li ri 
manifestini del tenore seguente 


copre 


Anpasso La RepurBLIcA! 
W n Re! 


«In cinquant'anni la Repubblica ha spopolato, 
lasciato saccheggiare e rovinato la Francia! 
Essa ha reso necessario il sagrificio di 1500 000 
francesi! 
Essa ha sabotato un trattato di pace, forse di non 


rappresentato il capolavoro di B. 


il giorno della firma del contratto 
nuziale in casa del duca di Vendòme, allor- 
chè gli invitati, ammessi nella sala dove sta- 
vano esposti i doni, non trovarono nulla di 
meglio da dirsi se non quanto si era detto, 
con altra intenzione, Monsignore: « Non c'è 
male!» Il dono che ebbe miglior successo 
fu infatti, quella mattina, la lampada di ferro 
battuto — ferro del Creusot — offerta dalla 
nonna Schneider alla sposa. « Ecco, almeno, 
una che non aveva vergogna dei proprî mi_ 
lioni! » Ma il turcasso doveva cadere appi 
dell’altare, quando si videro, su pochi palmi 
di pietra, riuniti ina, venti princ 
pesse, quindici fra principi, duchi e duchesse 
due figli di ‘re, un’cardinale e cinque vescovi. 
Mancava I: ola Maria Sofia, regina di Na- 
poli, vicina"di casa dei Vendòme sino a poco 
tempo addietro, ed ora, dopo la vendita della 
palazzina di Neuilly, ritiratasi nella sua Ba- 
viera. Parigi è repubblicana, ma non più 
dello stretto necessario. Datele una corona, 
uno scettro e uno strascico di ermellino cui 
battere le mani, ed e batterà le mani, co- 
me a teatro, senza farsi pregare. 


ancora 


proprietà del Duca 
umarchai 


grande valore, ma oggi, mercè tutti questi abban- 
doni, corriamo al fallimento e a una nuova guerra! 

Tutto ciò grazie a ministri che non sono se non 
lo zimbello, degli ebrei e degli stranieri! 


Sarebbe 


chiedere all’ 
E che cosa ave- 


XV, Luigi XVI, 


facile 


tanza 


gnoto autore del manifestc 
vano 
(or: 


tto dell: 
rlo X e Luigi F 
Ma certe cose 


al Orléans, que- 
sto scorcio di stagione mondana non è stato 
soverchiamente ameno. Il baronietro pari- 
gino appare lievemente depresso. Non oserei 
attribuirne la causa al processo Ju: det, il quale 
è stato, al contrario, prima vittima di que- 
sta mancanza di animazione, avendo tra 
nato le proprie sedute senza una sorpresa 
senza una pennellata pittoresca, senza una 
rivelazione, o, per lo meno, essendo rimasto 
ben lontano dalle emozioni indimenticabili 
del processo Landru. Ma è un fatto che il 
morale della metropoli, fra tante preoccupa- 
zioni politiche, risponde male al buttasella 
dell'allegria. Le feste di Versaglia, che do- 
vevano rimanere memorabili, non lo sono 
rimaste se non come delusione, Ad eccezione 
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degli errori storici commessi da quelle vez- 
zose signore che si erano vestite da Maria 
Antonietta perchè era detto loro che il 
tema della festa consisteva in un ricevimento 
di igi XIV, nè le entrate pompose Ce- 


Lui 
cilia Sorel, nè i turbanti del maragià di Ka- 
purtala riescono più ad accorciare il viso 
lungo del pubblico. Non dico che tali feste 
non rispondano anch'esse a un occulto pro- 
gramma di restaurazione monarchica e non 
sieno l'esatta controparte del democratismo 
di Filippo d'Orléans. Ma queste evocazioni 
del prestigio del trono si risentono sempre 
dell’improvvisazione e sanno di posticcio. 
Non è prudente fare della monarchia una 
mascherata prima di averne fatta una co: 
seria. Ridicola essa avrà sempre tempo di 
diventarlo : mentre moltiplicando le rappre- 
sentazioni a base di Versaglia, di Trianon, 
di parrucche, di broccato e di bautte, il solo 
risultato raggiunto sarà forse quello di in 
pedirle di essere seria nell'unico periodo 
cui i regimi sanno essere seri, ossia quando 
non hanno ancora cominciato ad esistere. 
Senza dire che la Repubblica, la quale ha 
nondimeno tutt'altra cosa pel capo, come tutt! 
i regimi minacciati, le gioca, involontari 
mente, ogni volta piccoli tiri perfidi. Uno de 
più perfidi è quello delle sedie. La Parigi 
della Repubblica non possiede, pare, se non 
mille sedie dorate, di stile barocco, da pi- 
gliare a nolo. Sono sempre le stesse che 
vanno e vengono da per tutto. Ora l’altro 
giorno, poichè la rappresentazione Diaghileff 
aveva avuto luogo nella galleri y 
chi e le tavole per la cena erano state riz. 
zate nella galleria delle Battaglie, subito dopo 
l'ultima piroetta della Karsàvina bisognò ef- 
fettuare lo sgombero della mobilia dalla pri- 
ma alla volta della seconda. Trasportare mille 
sedie, di peso ragguardevole, attraverso una 
decina di sale gigantesche! Non è operazione 
che si possa compiere senza che nessuno se 
ne accorga. L'amministrazione dei Regi 
lazzi aveva reclutato per la circostanza un 


numero sufficiente di valletti e di staffieri, 
per non obbligare gli invitati a servirsi delle 
proprie bracci comunque, questa fuga di 
sgomberatori di mobili posta quale intermez- 
zo nel corso di un ricevimento che avrebbe 
voluto far rivivere l'atmosfera dell’epoca del 
Re Sole ottenne un effetto di comicità che 
non poteva non riescir fatale al decoro della 
serata. Aggiungete che la cena, il cui titolo, 
secondo il programma, sonava «Cena d 
Candelabri », venne all'ultimo momento pri 
vata dei candelabri, o meglio ebbe i cande- 
labri.... spenti, in obbedienza agli ordini del 
comandante dei pompieri, il quale impedì 
invitati anche di fumare, al levar delle 
una innocente sigaretta, Non c’era 
più dove arrivare! Eppure sì: si fece di peg- 
gio, L'orchestra, che avrebbe dovuto suonare 
del Lulli, sonò Mor homme e Jen ai marre, 
le arie di Mistinguett, e gli invitati, in guar- 
dinfante e calzoncini corti con lo spadino, 
ballarono lo s/imzy 

Si potranno far risuscitare i regimi: ma 
ciò che non si riuscirà mai a far rivivere è 
lo spirito dei medesimi. 


è 
‘ure intravviste a Parigi nella calca 
di questi giorni di parossismo mondano ne 
: mo riconos una che avevamo per- 
d'occhio da un pezzo: Giorgetta Le- 
blanc. È stata una apparizione triste. Da un 
pezzo non si era più sentito parlare della 
ex-moglie di Maeterlinck. Dopo il divorzio, 
l'attrice era partita per l’Ameri ndo 
nella clemenza del destino, per rifarsi una 
esistenza. Aveva affittato uno studio da pit- 
tore, vi aveva fatto costruire un piccolo pal- 
coscenico e si era mes vi delle recite 
di versi, di squarci della giovane lirica fran- 
cese, A poco a poco il suo nome si fece 
lar la curiosità se ne immischiò, e la gente 
cominciò ad affluire. Un impresario avrebbe 
voluto che l'artista facesse un giro di conf 
renze per raccontare al pubblico degli aned- 


Tra le 


doti intimi sulla sua vita coniugale con l’au- 
tore di Monna Vanna. Gli americani sono 
impagabili, alle volte. Giorgetta non venne 
tuttavia punita del suo rifiuto. Un altro ame- 
ano si entusiasmò del suo coraggio tran- 
quillo e dignitoso e le offerse i capitali per 
fondare una società per azioni e metter su un 
vero piccolo teatro di av vangu ardia. L'impresa 
fece fortuna, il teatro viaggiò attraverso tutte 
le grandi città dell'Unione, e Giorgetta riuscì 
a rifarsi uno stato. Ora è venuta a Parigi 
con l'ondata estiva dei transatlantici migra- 
i, a rivedere gli amici e forse i luoghi 
dove fu felice. Ospite del conte di Loos, sere 
or sono l’attrice a una festicciola intima. 
Per una civetteria di bella donna, si era 
messa un cappello a grandi falde che le get- 
tavano dell'ombra sul viso: e ai visitatori 
domandava: 

— Sono invecchiata di molto?... 

I visitatori, al solito, non seppero tratte- 

nersi dal parlarle di Maeterlinck. Qualcuno 
le narrò anche che il poeta aveva offerto 
alla sua nuova compagna un anello di zaffiri 
da ottantamila franchi. La nuova compagna 
di Maurizio Maeterlinck è l'antica dama di 
compagnia di Giorgetta, L'attrice non rispose 
nulla: mostrò le proprie mani, che non por- 
tavano più nessun anello.... 
a vita corre, corre. Corro 
cominciato col parlarvi di un matrimonio: 
eccomi già al divorzio. Poso la penna, per- 
chè sento che potrei finire col parlarvi di un 
funerale... 


anch'io. Ho 


Concerto PETTINATO. 


A questo numero, per gli associati, vanno 
uniti l'indice, il Frontispizio e lu Cop 
del primo Semestre 1923. 


1 non associati potranno acquistare In- 
dice, Frontispizio e Coperta presso tutti i 
rivenditori al prezzo di Lire 2,50. 


LE GRANDI 


La classica regata per 


4 2 28 ND. 


il Campionato Univ 


‘sitario a Henley vinta dal Collegio di 


REGATE SUL TAMIGI. 
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TraraLcar Square: In primo piano, la Galle: zionale; nel centro, la colonna di Trafalgar; in fondo, il Tamigi. 
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Cronaca nera. -'Teoria'dei. popoli pri- 
vilegiati e deì popoli paria. - Signore, 
liberateci dal dollaro quotidiano. 
Luglio 1923. 


H° veduto la prima foglia gialla dell’an- 
nata. Il cielo era grigio, l’aria fredda, 
le case accigliate. Primi giorni di luglio, 
primi giorni di autunno. Di già? Di g 
L'estate debbono averla imboscata in qualche 
magazzino della Grenadierstrasse con il grano 
e lo zucchero. Ieri ancora brividi boreali sulla 
landa, oggi segni d'inverno: senza metafora. 
Ecco che cosa vuol dire il settentrione, si- 
gnori. Che vale se domani ci piomba dal 
ielo lo stagno fuso d’una canicola improv- 
visa? Eccezione, da dedicarvi dieci articoli 
di fondo. Ma la regola è questa: ed il sole 
è roba che si vede qualche volta all'imboc- 
catura di un pozzo lungo nero, come succede 
ai tenaci minatori della Ruhr, incappati di 
nero, neri come le case nere che riflettono 
oscurità e uggia, neri come i fiumi trafficoni 
e come le palandrane dei cittadini che vanno 
a spasso la festa. Conoscete il vecchio canto 
dei minatori renani? Wir Bergleut allezu- 
sammen miissen alle gehen schwarz.... 

Noi minatori tutti insieme 

dobbiamo andar sempre vest: 

cappa nera e calzari neri, 

uesto è il modo dei minatori. 
obbiamo coprirci di nero, 

lutto per tutta la vita, 

perchè tanti di noi restano ucci 

morti crepati nei poz: 


i di nero, 


Qui, il tempo freddo, vogliono farci cre- 
dere sempre che sia un'eccezione, gior- 
nali sono pieni di storie allegre sui villeg- 


gianti, che vanno alla foresta o al mare con 
la pelliccia e lo scaldino. — Lei è a Herings- 
dorf e fa i bagni, vero? — Sì, nel camerino 
da bagno. — Lei è sulle montagne bavaresi 

2—- ma sono senza gli sci e non so 
come uscir di cas; 

Non è eccezione: è così dai tempi di Ar- 
minio il rannuvolato. E si capisce che que- 
sta gente possa essere brutta e sgarbata, ti 
‘ontrosa; che avvolga la compia- 
ene, in una rigida rete di precetti e si 
crei nella propria polizia un aguzzino pette- 
golo e sovrano a cui nemmeno il Cancelliere 
può fare mutare idea. Bisogna venire qui 
d’Italia, terra, come ognun sa che legga la 
stampa tedesca, dove manca la libertà e il po- 
polo geme in lacci avvinto, e vi giuro io che 
della libertà si acquista subito un altro con- 
cetto, e appena tornati si vorrebbe creare una 
serie di monumenti di benemerenza al do- 
ganiere d'Italia, al poliziotto d’Italia, ai ti- 
ranni d'Italia. (Sfogo personale dedicato a un 
italiano all’estero che m’intendo io.) 

Sì, ma, vedete, la colpa è del cielo. Biso- 
gna credere alla teoria dei popoli privilegiati 
e dei popoli paria: quelli a cui la vita toccò 
sotto forma di torta odorosa da sgranocchiare 
in ozio sereno, e quelli per cui la vita è come 
una di queste pagnotte aride e bige che costan 
già più di tremila marchi il pezzo. Pensate, 
quei greci ciondoloni lungo il mare eterna- 
mente luminoso, immersi in quella casta soa 
vità di cielo! Ed hanno cure facili e lie 
potare ulivi armoniosi, regger vele civette, 
guardare capri scampananti lungo i fianchi 
dell’ancor mellifero Imetto; e vengon fanciulle 
colorate di sole incontro ai neghittosi, ed han 
seno e spalle vestite solo di quel velo di sole. 
Ma costoro, dannati alla terra fumida e spra, 
ai tesori laidi nascosti sotto il suolo avaro, 
alla tramontana, ai mari insipidi, sembra che 
non abbiano avuto altro retaggio, per male- 
dizibne, che compiti grevi, leggi ponderose, 
una storia di rancori d’odii di sdegni. Da sei 
mesi dura questa brutta cosa della Ruhr, 
vera cronaca nera, che aduggia cuori e pen- 
sieri, stanca ed irrita, esaspera e spaura. Il 
colore delle fumate delle sue officine è dif- 
fuso su tutta la Germania, ogni atto è uno 
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Volume in elegante edizione aldina. 


sgarbo, ogni appello una bestemmia. Questa 
è tutta la cronaca. 

Teatri, poeti, eroi? Il tenore di grazia di 
Berlino è Cuno, cancelliere, patetico oratore 
per tutte le città germaniche. Gli impazienti 
di destra gli contrappongono Kemal pas 
giovine, peccatore, amante di donne e di vini 
illati, ma guerriero, per Dio, che conduce 
n paese spartito e sconfitto alla vittoriosa 
scossa contro i potenti ni nemici. Quando 
verrà anche per la Germania il suo Kemal 
pascià? chiedono essi. E il nuovo eroe è 
Leo Schlageter, fucilato dai francesi perchè 
faceva saltare ponti nel territorio occupato: 
ci sono patetiche stampe in cui il giovin ri 
belle è rappresentato in leggiadra aria di 
sfida verso il plotone di esecuzione (ci sono, 
è vero, le fotografie originali che mostrano, 
come è giusto, un poveromo sparuto, nella 
fossa, abbracciato da un prete. Eroismo, bella 
parola per chi lo impone o lo venera; ma che 
urli, dentro, nell'anima, a quel buio improv- 
viso davanti agli occhi sentiti d'un colpo mor- 
tali, quando il rischio non è più rischio, ma 
assioma di morte!) 

Sulla tomba fresca 
seguitarne le pedati 
far saltare binarî e minar 
veremo, dicono i nazionali 
non son buoni di mandare avanti i treni 
tutti lo crederanno, specialmente gli ame 
cani, che non hanno mai capito nulla delle 
cose nostre. Non mo dunque in guerra ? 
Guerra della Ruhr è la parola d'ordine, quindi 
realtà per questi tedeschi programmatici. Si 
invita a dar la caccia agli spioni, con mani 
fes ubblici. Si vedono sulle cantonate dei 
manifesti bellicosi: Neiz/ Il «no» è espresso 
dai tratti aspri d'un giovane segnato di san- 
gue; o d'un altro che guarda con occhi ag- 
grottati. Ed ecco che, come si faceva in guer- 
ra vera, il Renano che è al fronte comincia 
a protestare: — Eccoli, gli imboscatacci! Fa- 
cile urlare di no a Berlino con i cabarets e 
i caffè allegri e le orchestrine che suonano 
Germania Germania sopra a tutto! No che 
cosa? Vengano qui a vedere che cosa vuol 
dire fare di no. Nel dietrofronte fanno pre- 
sto, ed ordinano verbigrazia di trarre in ar- 
resto, al zione di Francoforte, tutti co- 
loro che sian sorpresi a scendere da un treno 
francese; ma — dice Renano — e come 
viaggio io, se ne ho bisogno? Proprio come 
in guerra vera: imboscati ed eroi; eroi veri 
e falsi. E volontarî, lebbra, se permettete, di 
tutte le guerre. 


giurano i compagni di 
chè oggi è patriottismo 

s poi scri- 
che i francesi 
e 


‘ato, e son tutto omaggio ai principi in esilio, 

ai re in esilio, e corrono a baciar la_mano 
fra sbandieramenti e canzoni a quelli che 
riescono a ripassare la frontiera. «Ede/knechte 
und Knappen — come dice il poeta — che 
hanno nel cuore la fede e sul didietro uno 
stemma ». 

Marciarono per i boschi anche quest'anno, 
per le campagne cherusche, con passi di pa- 
rata, con chiome all'antica, con occhiali ce- 
rulei, fanciulle in treccie e giovinotti in bra- 
ghe di cuoio, ed appiccaron il fuoco ai ro- 
ghi per la festa del solstizio d'estate, che 
pare fosse negli usi degli aborigeni, Catti e 
Sennoni. Rientraron mogi all'alba, perchè 
erano arrivati i comunisti, li avevano messi 
in fuga, avevano sequestrata la legna ancora 
intatta dei sacrifici, dicendo che la mettevano 
in serbo per l'inverno dei senzapaga. E sì 
che se la intendono, comunisti e nazionalisti, 
e da qualche giorno si fanno persino dei com- 
plimenti, complimenti scontrosi, da parenti, 
ma se li fanno: e Radek in un discorso è 
arrivato a glorificare lo Schlageter di cui so- 
pra, «il peregrino nel nulla, eroe della con- 
trorivoluzione, a cui noi, soldati della rivo- 
luzione, da uomini d’onore ci inchiniamo con 
reverenza ». Non vi dico come sian rimasti i 
nazionalisti a vedersi fare di questi omaggi 
da un comunista, russo ed ebreo per giunta. 
E allora, giù a render la pariglia} ai comu- 
nisti, che non sono dei ciarlatani, no, e nem- 
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meno dei traditori sistematici della nazione 
come i repubblicani. E nel paese, dove Schei- 
demann e Stresemann additano la rivoluzione 
in marcia, davanti a questa strana alleanza 
dell’acqua e del fuoco, ci si chiede se i pro- 
feti non abbian ragione. Ma vi dico io, la 
Camera è chiusa, deputati e studenti sono 
in vacanza, le amorose hanno anch'esse la 
loro vacanza, è il tempo delle gite e dei treni 
speciali, la rivoluzione, se la faranno, ne par- 
leremo, se mai, a ottobre. 

Cronaca povera. Il solo colpo brillante l'ha 
fatto il Papa, una lezione a Cuno e una ai 
francesi, tirando su per un momento dal pan- 
tano, prendendoli per il coppino, debitori e 
creditori, e facendo loro intravedere quanto 
mondo e quanto cielo e quanta vita d'anime 
sia anche fuori di quella sconcia gora della 
Ruhr, che ha il nome che si merita (cerca- 
telo nel vocabolario). Stavolta, conviene an- 
notarlo, la Santa Sede ha avuto in Germania 
un successo diplomatico assai più lusinghiero 
che nel 1917, quando lo stesso nunzio Pa- 
celli fu mandato da Papa Benedetto a tastare 
le intenzioni pacifiche della Germania. Kihl- 
mann e Michaelis fecero così a lungo atten- 
dere il buon monsignore prima di dargli una 
risposta, che lo stesso Guglielmo II, in una 
di quelle sue annotazioni spregiudicate alle 
pratiche, scrisse: «Wir kònnen den alte Pon- 
tifex nicht so lange zappeln lassen, non pos- 
siamo tener troppo sulla corda il vecchio!» 
e la frase in tedesco è assai efficace grazie 
a quel «zappeln» che vuol dire anche sgam- 
bettare. No, stavolta non gli hanno fatto spin- 
gar le piote, al vecchio Pontefice; e Cuno 
è presa in posizione di attenti quella che da 
noi si chiamava una pipa, 

E adesso, lettore, se credi di sgattaiolartela 
così a buon mercato, t'inganni; non te ne 
andrai finchè non ti avrò parlato del dollaro. 
Chè mancherei al mio dovere di cronista fe- 
dele se non dicessi anch'io del dollaro, s 
non t'annoiassi col dollaro, se non ti costrin- 
gessi a mandarmi sulla forca con il perpetuo 
discorso del dollaro. Quando questo sarà, 
quando ti avrò così bene indollarato le orec- 
chie e i sensi che vedrai dollari a notte e a 
compieta e a digiuno e sul lavoro, e di dol- 
laro parlerai e di dollaro farneticherai. e di 
dollaro spropositerai, e per dollari venderai 
l’anima la moglie il partito, allora sarà inu- 
tile che tu cerchi di figurarti la porta di 
Brandeburgo e l’allea dei Tigli, sarai per- 
fettamente immerso nell’aria di Berlino me- 
glio ancora che la Vittoria aurea lassù sulla 
colonna. 

Qui nous délivrera des dollars et des Amé- 
ricains? Signore, questa è la preghiera di 
uno che non è tedesco; ma mille anime di 
tedeschi vi fanno eco: Signore, liberateci dal 
tormento quotidiano del dollaro. Il dollaro è 
l'ottava piaga, e la più cruda, di questa terra 
torturata. Il dollaro avvelena i pensieri, gua- 
sta i paesaggi, corrompe i casti colloquii con 
le Muse: esempio il poeta parlamentare Fritz 
von Unruh che nell’ode per la morte di Ra- 
thenau ce lo ficca dentro, e mi pare proprio 
in ri Nulla è più tedioso dei giornali 
che ricamano tutte le loro facezie 
attorno al dollaro. Dollaro dollaro dollaro. 
ien voglia di andare in America, dove 
certo nessuno ne parla. Uscite la sera sul 
, distratti: siete nelle nuvole, o in grembo 
di Abramo, o in pensier d'amore. Ma ecco 
visi gravi, e urlì di strilloni, e un signore 
avvicina, chiede di poter gettare un’occhia- 
tina sul giornale che avete macchinalmente 
comperato e non ancora aperto; ed ecco un 
crocchio burrascoso si forma. Che c'è? Cuno 
caduto, Hitler rinsavito. Nulla, nulla di que- 
sto: si tratta di vedere come sta il dollaro. 

Ebbi una volta l'idea di regalare a una 
dolce fanciulla, sedici anni, l'età e l'inespe- 
rienza di Dorotea, un' dollaro. E le dissi di 
stare attenta al corso dei cambii e di cambiar 
bene. L' infelice me la ripescheranno un giorno 
0 l’altro dalla Sprea, gonfio, come si conviene, 
cadavere, con il Bòrsenkurier stretto nelle 
mani; ha cambiato proprio alla vigilia del 
grande tracollo del marco, la poverina, e ci 
ha perso la ragione. 


Paot 
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LA R. N. “CALABRIA,, NEL MARE DEL GIAPPONE. 


(Fot. Guglielmo Bolla.) 


al 
zione di Yokkaichi a 


sbarco porta una 
ukumi per onorare 
morti per la patria. 


ai della Calabria. 


Visitatori a bordo, 
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UGO OJETTI 


RITRATTI D’ARTISTI ITALIANI 
Seconda Serie 


Abbiamo già riportato parecchi degli articoli 
con cui unanime la stampa ha lodato questo vivo 
ed originale volume di Ugo Ojetti, indispensabile 
per tutti quelli che studiano e amano la nostra 
arte moderna. L'accoglienza che il pubblico ha 
fatta al libro e alla oo: del primo volume, è 
stata uguale a quella della stampa. Riportiamo 
pri alcuni altri dei tanti articoli apparsi dal- 

‘aprile in qua. Cominciamo da quello di Silvio 
Benco sul Piccolo di Trieste: 

I ritratti del primo libro hanno sostenuto la 
prova del tempo, E si è veduto che erano di molto 
solida fattura, e che un ritratto dell'Ojetti era il 
migliore modo di conservare un artista, Quando di 
recente morì il povero Fragiacomo, il ritratto fat- 
togli da lui ebbe onorato saccheggio da tutta la 
stampa nazionale. Questo dimostra com'egli avesse 
fatto qualche cosa d’unico e fortemente necessario. 
Non già che anche altri non scrivano su gli artisti 
e non si provino a ritrarli; ma il modo moderno 
di far ea cose è divenuto così astruso e biz- 
zarro che spesso, quando ti presentano un artista, 
tu credi d'aver dinanzi i connotati di un metafisico 
© di un matematico non euclideo. Ogni concetto 
semplice di quello che sia l’arte è sparito. Forse 
anche di quello che sia l'uomo, Con l° jetti questo 
non vè pericolo che succeda: intorno all'arte egli 
ha idee semplici e chiare, e tende a chiarificare e 
a semplificare anche quelle che accetta dagli altri; 
non si crede immerso nei misteri dell’al di là quando 
guarda un quadro o una statua; e quanto a veder 
gli uomini, fi vede vivi, e li narra come li vede. 

1 tempi moderni, del resto, intorno ai loro arti sti 
non permettono i grandi entusiasmi, Di questa limi- 
tazione l'Ojetti è consapevole, e il suo giudi io non 
eccede la temperanza del tono, Non abbiamo artisti 
grandissimi; ne abbiamo molti interessanti e di van- 
taggiosa statura; più volte nel mondo son valutati da 
meno di quello che sarebbe il loro diritto, e l'Ojetti 
ristabilisce il diritto; con maggiore o minor forza una 
propria linea d'arte l’ Italia Fha serbata, ed egli non 
esclude che possa riguadagnar vigore € splendore, 
€ guarda nei giovani con affettuosità e con fiducia. 
Sta in atteggiamento molto diverso dai tanti, che 
negano addisttura una storia dell'arte italiana dopo 
il Canova, Ne ha i suoi buoni motivi. La storia c'è 
stata: e l’Ojetti, come pochi, l'ha nella mente con 
Aqpuppamenti e genealogie molto chiare. Si di- 
rebbe anzi che egli non faccia il ritratto ad un ar- 
se non sente in lui qualche cosa di storico, 
ri rispetto ad oggi, e da oggi rispetto a domani. 

Questa seconda serie, ora pubblicata da Casa 
Treves, s'inizia col ritratto del Cremona: e tosto 
si fissa dall'Ojetti uno dei punti che per lui sono 
fondamentali. L'Italia ha avuto la sua pittura ro- 
mantica; ma non l'ha avuto al posto dove suol es. 
sere messa dai critici. Coloro che passano per pit- 
tori romantici, sono dei belli e buoni neoclassicis! 
onde l'imbarazzo dei loro storiografi, e la pena di 
trarsi fuori dai dissidi che vi trovano tra spirito e 
forma. La pittura romantica incomincia în verità 
da quella che ai loro tempi furono tenuti per su- 
peratori del romanticismo e denominati ribelli ed 
anche veristi: e il Cremona sta al centro di una 
di queste correnti, che s'inizia dal Piccio, e avvolge 
gran parte dell'arte lombarda nella seconda metà 

ell'ottocento, e va a morire col perdersi della 
mente di Daniele Ranzoni. Nel Cremona tutto è 
romantico: la vita, lo spirito e la forma. Quando 
ci mettiamo a questo punto di vista, ecco si ricom- 
pone meglio la fisonomia del Cremona, generatrice 
nei moderni di non poche perplessità, e per le di 
suguaglianze del suo lavoro e per le etichette false 
che i suoi primi esaltatori gli avevano creato. È il 
pittore dell'epoca che riconosceva Emilio Praga ed 
Arrigo Boito nella poesia, ma anche Giovanni Prati 
e l'Aleardi. A _delimitarne scru olosamente le no- 
vità nella tecnica, oltre a quello che egli deve al 
Piccio, al Faruffini, e anche forse al suo stesso con- 
tinuatore Ranzoni, l'Ojetti insiste con sagacia nel 
ricordo dei grandi maestri che il Cremona si prese 
nei Veneziani. 

Questa è una figura notissima e seducente del- 
l’arte, e uno dei pittori che sieno andati poste! 
con più carico di leggenda: e nello studio ad essa 
dedicato si può prender contatto con quel metodo 
di delimitazione sicura, di riduzione alle nette linee 
del vero, che poi dal critico sarà applicato con 
tanto acume ad altre figure eminenti. 


Ed ecco, sulla Nazione dî Firenze, alcuni ‘periodi 
del giudizio di Ferdinando Paolieri che è non 


È uscito: 


LA MORALE CHE CORRE 


solo un critico d’arte stimatissimo, ma anche un 
pittore sincero e vivace, uno dei più fedeli disce- 
poli di Giovanni Fattori: 


Libro d'un uomo che se ne intende davvero e 
che sorridendo, in mezzo al clamore d'una folla 
d'arrivisti, scansandoli educatamente, va diritto a 
metter la mano sulla spalla di qualche silenzioso 
lavoratore e dice al pubblico: Eccolo qui, guarda- 
telo, com'è fatto, ora vi dirò perchè vive; ecco, vive 
per queste migliaia di tele, per queste statue, vive 
per l'opera sua, tutto il resto è letteratura e ma- 
nicomio! E siccome il pubblico si scansa subito 
dalla folla delle scimmie saltabeccanti e si mette 
ad ammirare l'opera del silenzioso, l'uomo diritto 
gliela illustra con bonomia, per quello che è e per 
quello naturalmente che ha voluto essere, scartando 
il mediocre e rivelando il bello. 

Ecco l'ufficio del critico, inteso aristocraticamente, 
e al quale ufficio Ugo Ojetti non vien meno per 
tutto il libro; libro denso, scritto da chi sapeva 
prima d'accingersi al lavoro, quello che voleva dire, 
ed era sicuro di non lasciarsi smontare dai frucchi 
e dalle mascherate. 

L'uomo diritto che ha dimostrato cosa fece l'Italia 
per la pittura nel sei e settecento e che ha rimesso 
al suo posto un cronista sereno ed attento come 
l'abate Lanzi distingue materia e spirito, dà al Man- 
quel che gli deve dare e allo Spadini quel che 
gli si spetta; descrive gli individui e sviscera l'opera, 
si muove da gran signore fra i nomi e le date, non 
si sgomenta dei conftonti è giudica con misura. 


Sulla Tribuna, Emilio Cecchi, anch'egli un si- 
curo conoscitore della pittura contemporanea e 
della critica, ha scritto : 


+ Tutto, questo ci dispensa da dire quanto, nel 
caso particolare, ci sembra opportuno l’atteggia- 
mento di biografo e ritrattista che Ugo Ojetti ha 
prescelto scrivendo intorno alle nostre arti figura- 
tive contemporanee, che è anche l’unico atteggia- 
mento il quale offra un sicuro incastro nella nostra 
tradizione... 

Dopo un primo saggio, nei Ritratti d'artisti ita- 
liani, pubblicati nel 1911, l'Ojetti si riconferma in 

|uesto atteggiamento con la nuova. serie di sedici 
Ritratti (ed. Treves, Milano), uscita in questi giorni 
Un confronto analitico dei due volumi servirebbe a 
mettere nuovamente in luce osservazioni accennate 
altre volte su queste colonne, quando recenti lavori 
dell'Ojetti ci mostrarono i frutti del suo intenso 
sforzo di rinnovazione, durato un decennio. Ma ab- 
biamo poco spazio a nostro comando. E lasciando 
questi paragoni retrospettivi, preferiamo fermarci 
senz'altro al libro odierno. Del quale accettiamo 
con ammirazione (come s'è già detto) lo stile e il 
metodo. 


«Un'opera, aggiungiamo, quanto alla parte in- 
formati 


preziosa. Perchè a forza di voler fare 
una quantità di elementi essenziali alla 
non so se alta, ma almeno concreta, finisce 
che nessuno li conosce e raccoglie e cascano nel 
dimenticatojo. L'Ojetti li ha registrati con una esat- 
tezza senza pedanteria, della quale gli studiosi d'oggi 
devono essergli grati, e anche più dovranno essergli 
grati gli studiosi e storici futuri, 

La parte più importante del volume, come del 
resto lo stesso Ojettì ha avvertito nell'introduzione, 
consiste nei ritratti dedicati a quattro o cinque ar- 

i: Spadini, Ghiglia, Maraini, ecc., ancora giovani 
se non più giovanissimi, e anche nei riguardi del 
pubblico, in via di sicura affermazione. Se a questi 
‘atti egli avesse aggiunto, come crediamo farà în 
un prossimo volume, quelli del Soffici e del Selva, 
potremmo dire di avere l'intiera galleria dei nostri 
pittori e scultori usciti vittoriosamente da quella 
complessa crisi delle arti figurative che, due anni 
addietro, egli stesso analizzò nel volume Raffaello 
e altre leggi. 

Temperamento che si misura, si sorveglia, che 
iffida di se stesso, gli artisti nei quali queste qua- 
tà prevalgono, gli sono anche più vicini degli altri, 
e sa illustrarli con particolare evidenza... 

Per lo Spadini, che riteniamo, con poca paura 
di sbagliarci, il signore di questo piccolo pantheon 
9 pincetto, il saggio dell’Ojetti, dato che non possa 
in tutto soddisfare chi ha seguito fino alle opere 
d'oggi questo pittore, trova nella cronologia un pre- 
gio che ce lo rende particolarmente caro. Fu la 
prima testimonianza autorevole a favore di chi aveva 
saputo rimanere al suo posto; l tempo dello sba- 
raglio impressionista e futurista; e che negli anni 
di questo sbaraglio, quasi nessuno aveva coraggio 
neanche di nominare, Passata la guerra, chiarita 
l'atmosfera dai vapori nitrici e dalle buggerate, chi 
aveva occhi per vedere, vide, E Ojetti ebbe il merito 
di vedere e di dire. Non lo dimenticheranno mai, 
gli ammiratori e i fedeli di questo grande artista, 


Queste lodi dei giovani sono, crediamo, le più 
care all'Ojetti. Antonio Baldini, che è giustamente 
stimato uno dei più raffinati ed esperti tra i gio- 
vani scrittori davvero italiani, ha dedicato al li- 
bro un articolo del Secolo, risalendo da questi 
Ritratti d'artisti @ gue/le esemplari prose dî Cose 


SABATINO LOPEZ 


L'A DO 


COMMEDIE IN TRE ATTI 


viste che Ugo Ojetti viene pubblicando con lo 
pseudonimo di Tantalo e che tra poco la nostra 
Casa pubblicherà in un volume aspettatissimo. 


Lentamente lo scrittore s'è venuto affrancando nel 
tratto ed ha imparato a far le sue figure in tondo, 
a misurate loro le cararierietiche di maggior risalto 
storico ma senza troppo parere, accompa; mandole 
con quel tanto di paesaggio che consente di tagliar 
a o d'ambiente che ci voleva per farle più 
vive e parlanti. Nel ritratto gli è insomma riuscito 
di metter dentro a buon impiego, senza sprecarne 
pur una, tutte le sue capacità più concrete, ci 
rendo loro quell’autorità, quella vita, quella 
che nel romanzo, nella novella e nella critica d'a 
erano spesso mancate. 3 

Insomma ritrattista lo teniamo e vogliamo. 

Solo in questi ultimi anni, se non m' inganno, 
Tantalo ha messo mano sopra una ricchezza che 
nessuno può contestare; la memoria. Una memoria 
ben fondata, ben fabbricata, bene illuminata, arie, 
giata e con un’acustica perfetta, dove le cose, v 
ste una volta, si mantengono fresche come in can- 
tina, e dopo trent'anni tornan fuori con un viso di 
ieri, con tutti i particolari intatti, senza veli di 
muffa o puzza di stantio... Il senso dell'ordine e della 
lindura è così innato in questo scrittore che una 
qualunque cosa vista gli va subito sto nella 
memoria con tanto di titolo e di firma. ‘e aggiunte 
gli guastano la pagina e vi si riconoscono a prima 
vista come un'ombra male ritagliata. Nelle sue pa- 
gine buone la luce batte ugualmente in tutti i punti: 
non è di quegli scrittori a cui possono riuscir i 
trucchi e i passaggi di frodo. D'altronde non ne ha 
bisogno. Vorrei anz: ‘e che se c'è un Tantalo che 
abbia sempre facili la presa e la bevanda deve es. 
sere proprio questo Tantalo qui. A meno»che assu- 
mendo quel nome intendesse significare di non po- 
tersene star contento alle figure e di appetir le 
cose in sè stesso; che viene sempre a essere un cir- 
colo so, in quanto che l’artista nella cosa non 
fa cercare una figura, un'immaginazione, un segno; 
e noi facciamo a Tantalo l'onore di considerarlo 
un artista, nè potremmo credere che la penna gli 
fosse stata data per altro ufficio. 

una ricchezza, questa che gli stiamo dando tutta 
per sua, dalla quale egli potrà seguitare ad attin- 
gere senza fatica per altri trent'anni, tante di già 
ne ha viste e tante delle nuove s'è posto oramai in 
condizione di poterne vedere. L'importanté è che 
dal giorno che s'è messo deliberatamente a sfrut- 
tarla, alle qualità già riconosciute alsuo stile, ch’e- 
rano garbo, chiarezza e facilità, se ne sono aggiunte 
altre due ch'era gran difetto non ci fossero da 
prima in pari assegno, che sono: rilievo e colore: 
segno dunque che ha toccato buon fondo; e mercè 
delle quali la prosa di questo scrittore è entrata 
onorevolmente nella ben caratterizzata famiglia dei 
fatti letterari autorizzati. 


Sul Mondo Roberto Papini ha presentato il libro 
dell'Ojetti così : 
Ciò ch'io penso d’Ojetti stilista l'ho dichiarato 
ve. Quel suo scrivere chiaro, agile, disinvolto, 

le scapigliature di moda fra i bèceri e più 
senza le pedanterie dei cruscanti, quella sua prosa 

he si legge d'un fiato, come ascoltando la parola 
d'un conservatore forbito, piacciono non solo a me 
(che sarebbe come niente) ma al largo pubblico che 
Ugo Ojetti sa attirarsi e mantenersi 

Oggi m'interessa piuttosto Ojetti critico d'arte 
perchè compare il secondo volume dei suoi Ritratti 
d'artisti italiani (Milano, Treves, 1923). Dodici anni 
son passati fra questa e la prima serie; molte cose 
son passate frattanto sul vento della tra; sedia; molte 
altre si son maturate e se ne sente il riflesso in 
queto pagine d'oggi e di ieri che hanno un accento 

i più commossa umanità. Ma |” tteggiamento di 
Ojetti verso gli artisti ritratti non è mutato guarda 
vivere e operare nell'arte con la medesima atten= 
zione, sicuro che l'uomo vivo non può disgiungersi 
dall'artista e dall'opera sua, pronto a rilevare ogni 


nesso fra queste due facce d'uno stesso prisma, fra 


due frazioni d'una inscindibile unità. 
Con rapide pennellate rifà l’ambiente: poi vi mette 

dentro il suo soggetto e lo guarda gestire e l'ascolta 

discorrere. Par di rivederlo. il 

ghiondo, mite e tranquillo, dall'andatura strascicat: 

da 


col globo 
pupi 
dalla prigione di quel solidissimo cranio »... Con 
quanto garbo la convinzione meditata e sperimen- 
Î ‘a sotto la grazia della disin- 
‘on quanta signorilità l'erudizione cerca 
di non farsi scorgere in queste pagine scritte per 
tutti da chi tiene sopra ogni cosa ad essere un 
amatore, un buongustaio, un uomo di gusto e di 
sensibilità raffinata! Con altri tre o quattro volumi 
come i due comparsi finora la storia delle idee, 
mode, maniere e uomini dell'arte italiana dal Ca- 
nova ad oggi, sarà compiuta senza l'evidenza d'un 
programma prestabilito, senza le sparatorie solite 
dei razzi e dei mortaretti. 


È uscito: 


NNA D'ALTRI 


L. 7,50. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Wilson, figlia dell'e le, 


indio del campanile La si el 
enzia di pubblicità a New York. 


Mons. Luigi Fogar, na 
apoli. (For. G. Parisio.) prende 


nominato vescovo di Trieste, (For. Cortesia.) 


° Resto pù 1. D, Rockefeller, uno degli uomini più ricchi del mondo, 
un aereoplano a 3600 metri con obiettivo « Tessar Zeiss ». gli A el mondo, 
LALS000, i che ha compiuto in questi giorni l'84.° anno d'et 

a un territorio di circa 3000 km, quadrati. 
no del suo comp! 


Fotografia di New York 
La fotogra 


posò per questo ritratto nel gi 


a di S, M. Abdul-Medjd, Roma: Le lapidi-ricordo al deputato Brandolino Brandolin e ai funzionari della Camera dei Deputati 
(Fot. Sebah e SoadIler,) caduti in guerra, murate nel grande atrio d'ingresso della parte nuova di Montecitorio. (Fot. Bruni.) 


La più recente fotogi 
Califfo di Turchi 
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GLI AVVENIMENTI SPORTIVI, 


Durante la gara. 


Giovanni Ta 
zione Fisica 
IDA BISSOLATI » DISPUTATA Sui. TevERE IL 22 LUGLIO, (Fot. A. Bruni.) 


vi 
del « Centro Educ: 


Roma: LA cLASsICA GARA DI NUOTO «I 


Una fase della partita La squadra del « Genova F. B. 
tra i campioni della Lega Nord e Sud. che ha conquistato 
CaxeronaTo IraLtano DI Catcto, DISPUTA 


campione della Lega Nord 
‘ampionato assoluto, 


TA IL 23 LUGLIO. 


Roma: LA GARA FINALE PER IL 


Uno dei punti più emozionanti del percorso. Il vincitore Deo. 
LA GORSA AUTOMOBILISTICA Susa- 


Ottolenghi.) 


MoxcenISIO - 22 LUGLIO, (Fot. cav. $, 
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KIF TEBBI, romanzo pr LUCIANO ZUCCOLI 


VI 


L'indomani Mne andò al pozzo, ma inventò mille 
pretesti per tardare. Aveva paura di ripercorrere 
quel cammino, di rivedere il luogo in cui giaceva 
il cadavere. 

All’alba eran venuti alcuni cammellieri a bus- 
sare alla porta, gridando che il corpo d’un gran 
signore giaceva presso il pozzo ; andavano di casa 
in casa, temendo di essere accusati dell'assassinio, 
e mettevano l’intero paese in subbuglio. Il grande 
signore, si seppe più tardi, era Rassim ben Ab- 
dalla. E allora Ajàd Temsichet fatti svegliare 
Ismail e Muktàr, uscì con questi, e innanzi al 
cadavere gridò il suo dolore. 

Laggiù c'era folla; i cammellieri della carovana 
spiegavano a gran voce che arrivati sull’alba dal 
Fezzàn, avevan trovato il corpo a terra, con ‘le 
braccia spalancate, supino; e i curiosi facevan res- 
sa per vederlo, urtandosi, commentando ; avevano 
uditi i colpi nella notte, il galoppo d’un cavallo, 
di più cavalli, di dieci cavalli. Le donne guarda- 
vano, mandavano uno strido e tornavano alla loro 
gulla. 

nsero i gendarmi turchi, poi il caimacan, il 
quale fece portare Rassim ben Abdalla a casa sua. 
Interrogarono, ma non seppero se non ciò che 
sapevano già: che Rassim aveva molti nemici; 
forse si trattava d'una vendetta della cabìla di 
Hazarsa, presso la Mellaha, di cui Rassim aveva 
rubate due ragazze, tempo addietro. 

Ajàd ascoltava intento; alzando gli occhi sui 
figli, gli parve strano di vedere Ismail e Muktàr 
distratti, quasi indifferenti; Muktàr, il compagno 
di Rassim, l’amico fedele, non ebbe che qualche pa- 
rola di cordoglio, poi insieme al fratello tornò a 
casa, come se la curiosità della folla lo infastidis- 
se. Poco più tardi uscì a cavallo con Ismail. 

L'ufficiale dei gendarmi, accompagnando il ca- 
davere di Rassim ben Abdalla e facendolo ada- 
giare nella sua camera, s’accorse che gli schiavi 
di lui erano atterriti. Alì, Giuma, Jbrahim, Abdùl, 
andavano e venivano come non sapessero quel 
che si facevano. 

Da una stanza vicina giunsero gli urli delle don- 
ne, che avevano appreso la fine miseranda del loro 
signore. 

L’ufficiale, che si chiamava Osmàn, sferrò un 
calcio contro la- porta, per farle tacere, poi circon- 
dati coi gendarmi gli schiavi, li interrogò. 

Avevano accompagnato il padrone a una spedi- 
zione notturna, di cui non sapevan lo scopo; ma 
arrivati al pozzo, mentre Rassim gridava una pa- 
rola convenuta, erano stati accolti da una tempesta 
di fucilate; non avendo armi, s’eran dati alla fuga, 
mentre pur troppo il padrone rimaneva sul ter- 
reno. Non sapevano «altro. 

L’ufficiale non si tenne contento, e allora Giuma 
narrò che durante il giorno s’era presentato uno 
schiavo, Talèb, chiedendo con insistenza di par- 
lare a Rassim ben Abdalla; e infatti aveva par- 
lato con lui a lungo. 

— Talèb! — ripetè Osmàn. — A chi appartiene 
questo servo? 

— Ad Ajàd Temsichèt nostro vicino. 

L’ufficiale riflettè; era possibile che Ajàd Tem- 
sichèt, dovoto alla causa turca, avesse fatto uc- 
cidere Rassim ben Abdalla, la cui opera era pre- 
ziosa in quel momento? 

Diede ordine ai suoi uomi 
tro schiavi; poi uscì. 


di incatenare i quat- 


# 


Mne aveva udito i colpi alla porta, le grida dei 
cammellieri che annunziavano la scoperta del ca- 
davere. Allungata sulla stuoia, raccolta nel bara- 


cano, si sforzava di vincere il tremito ond'era 


-- SAPER 


(Continuazione, vedi pag. 124.) 


stata presa nella notte. Ed ecco altre grida, un 
andirivieni tumultuoso, il nome di Rassim ben Ab- 
dalla passare e ripassare innanzi alla casa come 
un fantasma. S'erano svegliate anche Frais e Haha- 
lula. 

— Rassim ben 
L’hanno ucciso ? 

Guardò istintivamente Mne, ma questa non dava 
segno di vita, fingendo di dormire, Allora Frais 
scambiò un'occhiata con Hahalula, e le due schia- 
ve si compresero senza parlare. 

Nella casa era il tramestio del risveglio. Da- 
gli interstizi della grata, Hahalula vide il padro- 
ne Ajàd uscire, seguìto da Ismail e da Muktàr, 
avviandosi presto verso il pozzo. 

O mia tortora bella, disse a Mne, tu 
dormi sempre? Non hai udito che gridano? 

— Chi grida? — fece Mne, stropicciandosi gli 
occhi. 

— Gridano che un potente signore è stato uc- 
ciso. 

— Un potente signore? — esclamò la fanciulla, 
balzando a sedere, — Non sarà Ismail ben Ajàd? 

— Oh come finge bene, questa tortorella inno- 
cente! pensò Frai: - Guai a chi le crede! 

E rispose: 

-— No, non Ismail, m 
Abdalla. 

Mne non parve stupita del fatto; si stirò pi- 
gramente sbadigliando, mentre il cuore le pulsa 
dentro a martello. 

- Non andiamo al pozzo stamane? — chiese 
Hahalula, Non hai fretta, arco di cielo, nuvola 
dorata ? 

— Sì che andiamo, 
diamo. 

E non poteva frenare un brivido. Andare al 
pozzo, udir le chiacchiere della folla, re -for- 
se interrogata. Questo le metteva indosso un fred- 
do spavento: e le due schiave l’avevan vista uscir 
di notte con Ismail, tornare più tardi; forse in- 
dovinavano. 

Pur dovette levarsi dalla stuoia, acconciarsi 
capelli, ripulirsi, dipingere d’azzurro il mento, 
allungar gli occhi con la bacchetta del kohl. 

Tu non hai udito, Mne, i colpi di fucile sta- 
notte quand’eri fuori? — interrogò Hahalula. 

La fanciulla si curvò sul piatto di rame polito 
nel quale si specchiava, e rispose con voce malsi- 
cura: 

— Colpi di fucile? 

L'hanno ucciso a colpi di fucile, raccontano, 
con molti colpi di fucile. E tu, ch’eri fuori, non 
hai udito nulla? 

— Non ero fuori! dichiarò seccamente Mne. 

Ma fu presa da un’ira violenta; si voltò con 
furia, pronunziò, sibilante la voce: 

Perchè mi domandi? Che devo sapere io? 
Se parli ancora, ti faccio dar cento curbasciate 
da Talèb! Hai capito, cagna sporca del Sudàn? 

Hahalula non fece più motto. 

Uscirono. La fanciulla camminava lenta, chiusa 
nel baracano; ma intorno era gente che commen- 
tava, gente accorsa in ritardo a vedere, un an- 
dirivieni, un brusìo insolito, l’intero paese in pro- 
cessione alla volta del pozzo ; alcuni urtarono Mne. 

E a un certo punto, la fanciulla e le schiave 
dovettero trarsi in disparte. 

Saliva un corteo solenne: quattro cammellieri 
portanti il cadavere di Rassim ben Abdalla, fian- 
cheggiato dai gendarmi turchi ; poi dietro, una fiu- 
mana di uomini e di donne. Mne intravide il ba- 
racano bianco macchiato di sangue e un braccio 
penzolante. Tese l'orecchio per udir ciò che si 
diceva, nel timore si facesse il nome di Ismail, 
| ma la folla stava muta, forse ciascuno pensando di 
| poter essere accusato del delitto. 


Abdalla! — sclamò Frais. — 


il suo amico, Rassim ben 


rispose Mne. — Ora an- 


VINERESS 


Elegante edizione aldina. OTTO LIRE. 


Proseguì il cammino con le schiave, giunse al 
pozzo. Non v'erano che i cammelli della carova- 
na, inginocchiati, e qualche uomo a guardia del 
carico. Cessato il vento, il cielo solcato da nuvole 
bianche, immobili le frondi degli ulivi e le chiome 
delle palme, il paesaggio sembrava colto da stu- 
pore. 

La fanciulla sbirciò la siepe di fichi d'India, 
dietro la quale l’avevan fatta appiattare per ten- 
dere l'agguato. E dov'era Ismail? Forse fuggito 
verso la ghibla, abbandonando la piccola Mne 
dopo averle promesso amore e protezione ? 

Le schiave, riempite le gulie, s'avviarono. Mne 
s'accompagnò loro. Incontrarono donne, che fecero 
cenno del delitto con parole di paura. Dicevano 
che il colpevole doveva essere punito esemplar- 
mente, perchè Rassim ben Abdalla era stato ca- 
rissimo al Valì di Tripoli; domandavano se non 
si sapesse nulla. 

Nulla, nulla! rispondeva Frais. — 
possiamo sapere noi, chiuse l’intero giorno ? 

Mne fremeva, ascoltando quelle chiacchier 
rebbe corsa a rintanarsi nella sua cameretta, se 
non avesse temuto di tradirsi. E per ingannare 
se stessa, cantò una piccola canzone della sua 
cabìla che aveva udito cento volte. 

«La carovana si ferma. Il cammelliere ha 
trovato asciutto il pozzo. — Egli si adagia stano 
sotto il sole di fuoco. — Così nel deserto si muo- 
re. — Il cammelliere è stanco....» 

Hahalula rispondeva a ciascun versetto : 

Huà! 
nmelliere 

i ferma. Hu 

nostalgia repentina, un desiderio della sua 
tenda, della sua cabìla, della vita randagia invasero 
prepotentemente il cuore di Mne. 

Ella si mise a piangere. 

Ebbene, che hai? — domandò Frais, stupi- 
ta. — Perchè piangi, amore mio? 

— O Frais! rispose la fanciulla tra le la- 
grime, — lo vorrei tornare a Bescinàt. Ora è bello 
mangiare e cantare stando seduti sui cammelli! 
Vedi come è quieto il cielo. 

Frais non rispose. Non aveva mai fatto vita no- 
made. Trasportata piccolina dal Sudàn, comperata 
da Ajàd, trascorrendo l’esistenza fra le pareti 
della casa, non conosceva del mondo se non il 
cammino dalla casa al pozzo. 

Sì, è quieto il cielo, disse, levando gli 
occhi. — E sia quieto il tuo cuore, tortorella mia ! 

Tacquero. Ma quando furono a pochi passi dalla 
casa, videro sopravvenire Osmàn, l'ufficiale dei 
gendarmi, seguìto da tre dei suoi uomini. 

Mne e le schiave entrarono quasi contempora- 
neamente a lui. 

Egli fece chiudere la porta; dava ordini secchi 
da padrone ; Frais e Hahalula, abituate al rispetto, 
si guardarono stupite. 

Chi siete? — chiese Osmàn. 
Serve di Ajàd Temsichèt, 
E questa ragazza? 

Ospite di Ajàd Temsichèt. 
Amante, moglie, schiava ? 
Ospite ! ripetè Frais. 

Parlavano, fermi nel cortiletto. Mne sogguardava 
allibita l'ufficiale, piuttosto grasso, col volto d’un 
colorito tra il verde e il giallo a cui davan mag- 
gior risalto i baffi neri. Aveva la sciabola al 
fianco, una pistola alla cintura. 

- Dov'è Ajàd Temsichet? Andate a chiamarlo 
subito. E lo schiavo Talèb? Vengano qui! — 
ordinò Osmà 

Hahalula si mosse, ma in quel momento Ajàd 
Temsichet comparve: Dalla sua camera, nella quale 
s'era adagiato a leggere qualche pagina del Co- 
rano, aveva udito la voce burbanzosa dell'ufficiale. 


Che 


«Il stanco: « Huà La caro- 


rispose Frais. 
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S'inoltrò con la sua espressione affabile, augu- 
rando il benvenuto a Osmàn. 
— Entra, — gli disse. — In casa potrai meglio 


interrogare, e io sarò lieto d’offrirti una mode- Î 


sta ospitalità. 

Osmàn gli lanciò un'occhiata. 

— L'assassinio di Rassim ben Abdalla, — di- 
chiarò ruvidamente, — è stato preparato qui. 1 
tuoi figli dove sono? 

— Tu troverai l’innocenza sotto il mio tetto, — 
rispose Ajàd, che tanto più era calmo quanto più 
l’altro si mostrava prepotente. — Ismail e Muk- 
tàr sono usciti a cavallo. 

Mne ascoltava a capo basso, mordendo un lem- 
bo del baracano. 

— Ma sarebbero certo presenti, — seguitò Ajàd, 
— se avessero saputo che volevi onorarci d’una vi- 
sita. 

— Lo schiavo Talèb? — chiese Osmàn. 

Ajàd si volse ad Hahalula. 

— Va a chiamare Talèb! — disse. 

Hahalula s’aliontanò di corsa. 

La calma del vecchio signore aveva un poco 
rassicurato Mne, ma l'imminente interrogatorio 
dî Taleb, appunto di Talèb e non degli altri, le 
parve una minaccia. Come si sarebbe comportato 
il negro? Che avrebbe detto? 

— I tuoi figli sono fuggiti a cavallo? — riprese 
Osmàn. 

Ajad sorrise, 

— Escono a cavallo tutte le mattine e ‘spesso 
l’amico nostro Rassim ben Abdalla, di cui piangia- 
mo la morte ingiusta, era con loro. Li vedrai cer- 
tamente ritornare tra non molto. 

Hahalula ricomparve in quel punto, seguìta da 
Talèb. 

Lo sguardo ansioso di Mne lo percorse da capo 
a piedi, come avesse voluto penetrare d'un subito 
l'anima e il pensiero. Talèb era tranquillo: s’in- 
chinò innanzi l'ufficiale dei gendarmi, toccandosi 
il cuore, la bocca, la fronte. 

— Sàmaan u tàan, ai tuoi ordini! — disse. 

Osmàn fece un passo verso di lui. 

— Sei andato a cercar di Rassim ben Abdalla, 
ieri? domandò. 
mio signore. 

Hai insistito per parlargli ? 

— Egli riposava, e io aspettai che si svegliasse. 

— Che dovevi dirgli? 

— Che non potevo eseguire ciò ch'egli desi- 
derava. 

— Spiègati meglio. 

— Non so se tu vuoi sapere tutto, mio signore ? 

— Tutto, certamente. 

— Anche le cose più segrete ? 

Osmàn si guardò intorno. Fosse per ostenta- 
zione di potere, fosse perchè non credeva alle cose 
segrete, non diede ordine agli altri di allontanarsi. 

— Parla! — ingiunse a Talèb. 

— Allah protegga la memoria di Rassim ben 
Abdalla, ch'era un generoso signore, se Ta- 
lèb. — Egli mi aveva promesso molte monefe 
d’oro, 

— A quale scopo? 

— Non allo scopo di uccidere la vecchia Sofa- 
nàh. Egli l’aveva già fatta uccidere a colpi di ba- 
stone dai suoi schiavi. 

Le donne trasalirono. 

— Che racconti? — interruppe Osmàn. 

— Racconto il vero, poichè l'ho vista coi miei 
occhi, disfatta dalle bastonate, a terra, nella pic- 
cola stanza a sinistra del cortiletto. Le mosche 
la mangiavano e a quest'ora sarà sepolta. Interro- 
ga, mio signore, gli schiavi di Rassim ben Abdalla. 

Osmàn tacque, annoiato da quella scoperta inat- 
tesa. Ajàd stava dritto sulla soglia, ascoltando im- 


mobile. Mne e le schiave, impenetrabili nel bara- | 
cano, a testa bassa, si appoggiavano l'una all’al- | 


tra, in un gruppo senza gesto. 

— Perchè ti aveva promesso molte monete 
d’oro? — seguitò l’ufficiale. 

— Allah dia il giusto premio a Rassim ben Ab- 
dalla, più splendido del sole. A lui piacevano le 
fanciulle dai grandi occhi e dal corpo ancora acer- 


bo. Non sono due anni, fece rubare dai suoi schia- 
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vi due ragazze della tribù di Hazarsa presso la 
Mellaha, e gli uomini della cabìla l’avevan mi- 
macciato di morte. 

— Non chiacchierare troppo, — disse Osmàn 
infastidito. — Questi vecchi fatti non m'’interes- 
sano, Ti chiedo per l’ultima volta: perchè Rassim 
ben Abdalla ti prometteva tanto denaro ? 

Talèb non sembrò affatto impaurito dalla sottin- 

tesa minaccia dell’ufficiale. Sorrise. 
Oh, — disse, aveva veduto una fanciulla 
i graziosa della luna falcata in un cielo azzurro, 
e la voleva; e m’aveva dato incarico di rubarla 
e di portargliela. 

— A te? — osservò Osmàn. — Perchè non a’ 
suoi servi? 

Perchè io conosco la fanciulla, e i si servi 
non la conoscono. A me riusciva più facile av- 
vicinarla. 

— Come si chiama la ragazza ; di quale cabìla ? 

Talèb fece alcuni passi e puntando l'indice con- 
tro il baracano di Mne, disse risolutamente : 

È questa: Mne bent Ibrahim, della cabila 
di Mabrùk el Gadi! 

Seguì un attimo di silenzio. Nessuno dubitava 
delle parole dello schiavo: avevano l’impeto, la 
naturalezza della verità. Ajàd Temsichet, sebbene 
sbalordito dalla rivelazione, che gli spiegava molte 
cose, non si mosse. La fanciulla abbassò ancora 
il capo, nascondendo interamente il viso. 

Orsìù, riprese l'ufficiale, volgendosi a lei. 

Tu non sapevi nulla di questo? 

S'udì la voce calda di Mné, che rispondeva : 

— Sì, mio signore. Fin da quando vivevo con 
mio padre e con mia madre e con mia sorella, 
che è morta una notte sulle dune, Rassim ben Ab- 
dalla veniva alla mia cabìla a cavalcare intorno 
alla mia tenda. Tutti gli uomini di Mabrùk el 
Gadi sapevano ch'egli voleva rubarmi, come le 
ragazze della Mellaha. 

— E perchè sei qui ora? 

La fanciulla comprese che poteva dir la verità, 
ma non intera. 

— Quando mio padre fu ucciso e la cabìla di- 
strutta, — rispose, io fuggii con Gamra mia 
sorella; essa è morta; ed io ho chiesto ospitalità 
a questo grande signore, che è Ajàd Temsichet. 
Da allora io son qui. 

Continua a raccontare! — ordinò Osmàn a 
Talèb. 

— leri sono andato da Rassim ben Abdalla, — 
seguitò Talèb, — a dirgli che non potevo ru- 
bare Mne. Essa è troppo ben custodita. 

Ti sei trattenuto molto a lungo presso Ras- 
sim ben Abdalla, e soltanto per questo? 

— Egli non voleva credere, e mi spiegò come 
dovevo fare; per ciò abbiam discorso a lungo. 

— E come dovevi fare? 

Talèb non s’aspettava questa domanda, ma con 
Pastu dello schermidore che trae dal pericolo 
imprevedute mosse, ribattè pronto: 

Scardinar la grata, entrar dalla finestra nella 
camera di Mne, imbavagliarla e rapirla. 

— E perchè non hai fatto questo la notte stessa ? 

- Mi occorreva tempo. Non si toglie una grata 
dai suoi càrdini come si spicca un’arancia dak 
l'albero. Ogni cosa si può fare, ma con pazienza. 

— E sai tu perchè Rassim ben Abdalla si è 
recato al pozzo durante la notte? 

— La sua ora era giunta ; il destino era scritto. 
Allah solo ti può rispondere. 

Osmàn tacque. Sentiva sfuggirgli di mano la 
traccia che credeva sicura; ma il suo fiuto di 
abile segugio avvertiva nell’aria qualche cosa di 
strano, d’indefinibile, di ambiguo. 

Girò un'occhiata sospettosa, poi volse le spalle, 
e senza salutare uscì, seguìto da’ suoi uomini. 

1 rimasti si fissarono in silenzio. 

Ciascuno aveva qualche cosa da spiegare, ciascu- 
no con un tumulto nell'anima‘; ma nessuno osava. 

Parlò Ajàd solo, per ordinare a Mne e alle 
donne di rientrare nella loro camera. A Talèb 
disse freddamente : 

— Tu dovrai sparire ! 
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— Sia innocente o sia colpevole, Talèb deve 
sparire, — ripeteva poco più tardi Ajàd Temsi- 
chet a’ suoi figli Ismail e Muktàr, tornati dalla 
passeggiata a cavallo. — Se è innocente, ha in- 
gannato Osmàn allo scopo di nascondere ciò che 
sa intorno alla morte di Rassim Ben Abdalla, e 
in questo caso ha partecipato forse egli stesso 
al delitto. E se è colpevole di aver voluto rubare 
Mne, non può vivere nella nostra casa, vicino a 
noi, ch'egli ha così gravemente offési 

— Tu sei giusto, padre mio, — rispose Ismail. 

Egli stava con Muktàr in piedi davanti ad 
Ajàd, il quale sedeva sul divano. Ismail aveva 
passato la notte a ripulire accuratamente le armi; 
poi aveva dato minuziose istruzioni a Muktàr e a 
Talèb pel caso che i gendarmi fossero venuti a 
investigare; e la sua previdenza era stata appe- 
na sufficiente ad allontanare il pericolo. 

— Se tu permetti, andrò subito a dar gli ordini, 
— soggiunse. 

— Va! — rispose Ajàd. — Che per l’ora della 
preghiera, Talèb non sia più sotto il nostro tetto. 

Ismail s’inchinò ed uscì. Trovò nel giardino Ta- 
lèb; il quale si accinse a raccontargli ciò ch'era 
avvenuto , 

— So tutto, — interruppe Ismail. — Hai fatto 
molto bene : questo denaro esprime il nfio coritento. 
Ora ascolta.... 

Condusse Talèb più lontano, dopo avergli con- 
segnato una borsa piena di monete. Il viale degli 
aranci pareva d’oro, tanti erano i frutti che pen- 
devano, a enormi grappoli, tra il verde del fo- 
gliame; gli alberi stracarichi, inchinati gli uni 
verso gli altri, formavano archi, attraverso i quali 
il sole disegnava per terra un ricamo sottile. 

Ismail spiegò : 

Talèb doveva partire subito: prendesse uno dei 
buoni fucili e montato sul mehàra andasse verso 
Tripoli. Doveva evitare le strade troppo note, 
quella al pozzo, l’altra che conduce al castello © 
alla deladia, per non essere fermato «dai gendar- 
mi: girare largo, in una parola. 

In quel momento non poche mehalle giungeva 
no da ogni banda per la guerra. Talèb si sarebbe 
offerto volontario per la difesa dell’Islàm : il buon 
fucile, il mehàra veloce gli assicuravano una ac 
coglienza favorevole. 

Hai capito? — concluse Ismail. — Presto! 

Talèb aveva ascoltato, le braccia incrociate, la 
testa bassa, come chi ascolta una sentenza. 

- È necessario, — proseguì Ismail, vedendo 
che due lagrime scendevano per le gote nere 
dello schiavo. La tua presenza qui sarebbe 
inesplicabile dopo ciò che hai raccontato, perchè 
se io credessi alle tue parole dovrei farti uccidere ; 
e se non ti faccio uccidere si è che son certo che 
hai inventato una favola per ingannare Osmàn 
e i gendarmi. Di; questo, Osmàn. si accorge, e 
fa arrestare mio padre, la ragazza, me e te. Hai 
inteso ? 

— Ho inteso: non dovrò più vederti. 

— Noi diremo che sei fuggito. 

— E se mi riprendono? 

ismail sorrise. 

Fraîs, Hahalula, Fetìs, e tutti gli schiavi 
racconteranno tali cose intorno alla tua fuga, che 
Osmàn ci perderà la testa. Va, combatti, e ci ri- 
vedremo, perchè anch'io tra poco dovrò partire! 

Talèb baciò la destra d’Ismail, poi piegò un 
ginocchio curvandosi a baciare il baracano del 
padrone. 

— Va! — ripetè Ismail. — Che Iddio ti con- 
ceda ogni bene! lo chiudo gli occhi, e quando 
li riapro devi essere già lontano. 

Talèb balzò in giedi. 

— Kif tebbi! disse. — Come vuoi! 

In un attimo varcò la soglia, penetrò nella ca- 
mera d’Ismail, prese un fucile e le cartucce ; in un 
attimo fu nel recinto dei cammelli, scelse mehà- 
ra, gli mise la sella, vi balzò sopra; quindi con 
la voce e con la frusta aizzò l’animale scendendo 
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dietro la casa, risalendo a corsa, trottando rapi- 
dissimo per il terreno brullo. La casa disparve, 
si sprofondò dentro la cortina verde degli ulivi, 
ma Talèb seguitò la corsa sotto il sole ardente, 
incontro alla guerra, alla mehalla, all’ignoto. Il 
mehàra lanciava le lunghe gambe instancabili, il 
collo teso, il muso all'aria, docile al richiamo della 
funicella ond’era guidato ; e il suo cavaliere scru- 
tava con occhio d’'aquila l'orizzonte. 

Ma in quell'ora non si vedeva ombra d’uomo o 
di bestia; il paesaggio nudo e deserto; le pal- 
me, immobili ; non ala d’uccello che tagliasse l’aria. 

Talèb, avvezzo a quegli spettacoli di solitudine 
minacciosa, procedette con passo più lento. Aveva 
fame: partito, per far presto, senza provvigioni, 
abituato ai lauti pranzi che Ajàd non lesinava alla 
sua gente, sentiva il vuoto nello stomaco e nel 
ventre; e il terreno argilloso, le dune rosse ove 
non è speranza d’incontrare un uomo, s’avvicina- 
vano rapidamente. 

Allora Talèb aizzò di nuovo il mehàra e man- 
tenne il trotto allungato fin che non vide verdeg- 
giare il primo lembo dell’oasi. 

Tra le palme sorgevano, disposte circolarmente, 
le tende bigie; capre e mucche brucavano l’erba, 
e qualche cavallo spelacchiato, le anteriori assi- 
curate dalle pastoie, stava fermo tra il verde, 

In breve, Talèb raggiunse le prime tende; poi 
fatto inginocchiare il mehàra, discese. 

Non v’erano che donne, bambini, vecchi ; i gio- 
vani, presi e mandati alla guerra. Pesava su quel 
villaggio di nomadi una tristezza senza parola: 
gli abitanti attendevano alle loro occupazioni mec- 
canicamente come tenuti da una nostalgia în con- 
trasto col sorriso della natura tutta smeraldo sotto 
il sole d’oro. 

Era la cabìla di Mabrùk el Gadi, nell’oasi di 
Bescinàt. 

Talèb, ospitato da un vecchio, il quale gli 
ammanì un abbondante pranzo bruciante di fe/fè/, 
seppe che Mabrùk el Gadi era morto in guerra 
con molti de’ suoi uomini, 

— Se tu vuoi aspettare una mehalla, puoi trat- 
tenerti qui fino a sera, — offerse il vecchio. — 
Ne passano sempre, e portan via ogni cosa. Dicono 
che gli italiani si battono bene, e ne ho piacere, 
perchè questi turchi, questi turchi..., 

Ma mutò discorso, temendo che Talèb fosse 
qualche fanatico ammiratore del Califfo e dei suoi 
funzionarii. 

— Noi ce ne andremo, a cercare un paese meno 
esposto al passaggio dei soldati. È difficile mar- 
ciare; abbiamo poche bestie, e la cabila è com- 
posta quasi interamente di donne e di bambini. 
Ma se Allah ci-aiuta, potremo partire. 

Accennò con la mano, vagamente, alla linea 
gialla che chiudeva l’oasi come in un anello di 
sabbia argillosa. 

— Laggiù, — disse, — più lontano! Forse tro- 
veremo la pace... 

Talèb pensò un istante di parlare di Mne, che 
apparteneva alla cabìla; ma si ravvide, perchè 
quel - discorso gli avrebbe tirato addosso mille 
domande da parte del vecchio, le quali potevano 
imberazzarlo. 

Uscì a legare una zampa del mehàra ; poi, adoc- 
chiata una larga ombra sotto un gruppo di ulivi, 
vi si sdraiò; il riposo era dolce sull'erba mor- 
bida come un velluto. 

Poco lontano, alcune fanciulle, forse amiche 
di Mne, vigilavano le bestie. Non nascondevano 
il viso perchè non vi erano più uomini. Anche 
le donne, coi cernecchi rossi di henna sulla fronte 
e sulle tempia, avevano il volto scoperto. Ma 
per prudenza non portavano alcun ornamento al- 
l’infuori di certi amuleti indispensabili contro le 
malattie. 

Si vedevan qua e là i resti di alcune tende bru- 
ciate; la zerìba di Mabrùk el Gadi priva del suo 
tetto di sparto. Là dove un giorno s’adunavano gli 
uomini a scambiar qualche parola, faceva mac- 
chia un gruppo di cammelli dal pelo rapato per 
la rogna. 

Talèb chiuse gli occhi e si addormentò. 


RAPSODIE 


Fu svegliato, non sapeva quanto tempo dopo, 
dal vecchio, il quale gli disse: 

— Forse qualche mehalla passerà tra poco. 

Talèb si mise a sedere, guardandosi intorno. 
Il fucile era vicino, il mehàra mangiava quieto ; 
ogni cosa era pronta. 

— Tu vieni da Gasr Carabùli? — seguitò il 
vecchio. 

— Perchè mi domandi? 

— Dicono che a Gars Carabùli hanno ucciso 
un grande signore, andato per rapire una fan- 
ciulla della nostra cabìla. Noi non abbiamo laggiù 
che la figlia d’Ibrahim, la quale si chiama Mne; e 
sua madre vorrebbe interrogarti. 

— lo non so nulla, — rispose Talèb, aprendo 
gli occhi con espressione di innocenza. — Non 
so nulla affatto. 

— Ma tu vieni da Gasr Carabuli? — interrogò 
una voce rauca, 

Talèb vide allora, alle spalle del vecchio, una 
donna. 

— lo sono Chadigia bent Alì, la madre di Mne, 
— ella disse. 

Era alta, molto magra, il viso dal mento affi- 
lato ; ma Talèb riconobbe negli occhi di lei, grandi 
e malinconici, la stessa espressione che' negli oc- 
chi di Mne. Teneva con la destra due pecore legate 
alla medesima corda, e indossava un baracano ros- 
so a strisce gialle, che doveva aver visto pareo- 
chie primavere. 

— Chadigia bent Alì, — rispose Talèb, re- 
cando la mano alla bocca e alla fronte in segno 
di rispetto, — io non so nulla. — Vengo da Gasr 
Carabùli, ma quando son partito io, il grande si- 
gnore di cui tu parli non era stato trovato. 

— Fosse Ismail ben Ajàd? — fece Chadigia 
come parlando a sè stessa. 

— Che dici? — gridò Taleb infuriandosi 
Ismail ben Ajad è vivo e forte, e Allah gli dia 
ogni bene. 

— Amìn! — 
nosci ? 

— lo lo conosco: chi non conosce questo splen- 
dido signore, e suo padre e suo fratello ? 

Talèb parlava con tanto impeto, che Chadigia 
spiegò ancora: 

— Altre volte mi dissero che Ismail ben Ajàd 
ama Mne, e che Mne ama Ismail, onde ho piacere 
che sia splendido signore. Ma se un altro voleva 
rapire Mne, che sarà avvenuto di lui e della mia 
figliuola? 

A poco, a poco, attratte dalla notizia che un 
uomo di Gasr Carabùli era giunto, altre donne e 
altre fanciulle andavano adunandosi intorno a Cha- 
digia per ascoltare. Ma Talèb, vista quella piccola 
folla, si levò in piedi, ripetè dolcemente: 

— Non so niente, Chadigia bent Alì. 

— Non hai veduta la mia figliuola? Non sai 
come vive? 

Talèb fece un gesto, allargando le braccia, strin- 
gendosi nelle spalle. 

— Un'altra mia figlia è scomparsa, — aggiun- 
se Chadigia con la voce rauca che sapeva di 
pianto. — Mne sola è rimasta, perchè anche Ibra- 
him mio marito fu ucciso. 

E parlando, trascinando le pecore, seguiva Ta- 
lèb, il quale s’avviava verso il mehàra. Le altre 
donne, deluse nella loro curiosità, s’allontanaro- 
no con passo ondulante, per raggiungere la loro 
tenda. Il vecchio offerse a Talèb un pane d’orzo 
e un sacchetto di datteri. 

— Allah ti accompagni! — disse. — Non puoi 
andar molto, che qualche mehalla ti verrà incontro, 

— Che Iddio prolunghi la tua vita, — rispose 
Talèb, baciandogli la mano. 

Quando il vecchio si fu ritirato, la donna ri- 
prese: 

— Come vive la mia piccola Mne? Chi le fa 
compagnia? Chi la difende ?... Perchè vogliono ra- 
pire anche questa a me, povera donna sola ? 

Talèb liberò il mehàra dalla corda che gli 
legava la zampa destra, lo fece inginocchiare, e 
messo a tracolla il fucile, montò in sella. 

— Ajàd Temsichet mi fece dire tempo fa ch’e- 


rispose Chadigia. — Tu lo co- 
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gli la teneva come sua ospite, — seguitava Cha- 
digia, — e io n’ero felice... Ma perchè ora vo- 
gliono rapirmela ? 

Infastidito da quel lagno, Talèb gettò un’oc- 
chiata intorno, mentre il mehàra si rialzava. Lon- 
tano apparivano soltanto le’ fanciulle a guardia 
delle bestie; qualche donna s’intravedeva sotto 
le tende, dall’apertura innanzi alla quale giuoca- 
vano i bambini. 

— Anche tua figlia era felice, — rispose Ta- 
lèb rapidamente, chinandosi verso Chadigia. — 
Ma ora, dopo la morte di Rassim ben Abdalla, sia- 
mo tutti in pericolo. Vedi che io fuggo! 

Chadigia alzò le braccia al cielo, sbalordita. 
Dunque egli sapeva; dunque egli aveva ucciso 
quel signore; e Mne era colpevole? quale peri- 
colo la minacciava ? 

Talèb, dato un colpo di frusta al mehàra, già 
trottava lontano. 

Chadigia tentò invano di rincorrerlo ; egli s'af- 
fondava in un nugolo di polvere. La donna si 
accoccolò piangendo. 

— Mne, tesoro della 
figlivola mia? 


tua mamma, dove sei, 


# 


Fu solo al tramonto, verso l’Uàdi Raml, là dove 
\Uàdi Raml è una vasta conca argillosa, che Talèb 
incontrò una mehalla, la quale veniva da Bir-el- 
Amariin. 

Sul rosso cupreo dell’Uàdi piombava rosso in- 
fuocato il tramonto, dando una visione di me- 
tallo, che sarebbe stata perfetta, se sotto i piedi 
del mehàra non si fosse sfaldato il terreno sab- 
bioso. Per l'intera estensione che occhio d'uomo 
può raggiungere, non albero o ciuffo d'erba; 
l’Uàdi dalle sponde franose, senza una goccia d’ac- 
qua, si perdeva nell’orizzonte di fiamme all’infi- 
nito. Di quando în quando un soffio di vento solle- 
vava la polvere rossa, l’aggirava, la lasciava ri- 
cadere, come non avesse forza a sommuovere quel- 
l'immenso letto d'argilla. 

E il vento portò anche l’eco di voci tumultuanti 
miste al suono ritmico delle darbache. 

Talèb si fermò ad ascoltare. 

Era un canto di guerra arabo, rinforzato ad ogni 
cadenza da un coro violento, accompagnato sen- 
za posa dai pifferi e dai tamburri, da magrùne 
e da darbùche; veniva su diversi toni, secondo 
l’anfrattuosità del terreno, or velato quando la 
mehalla passava dietro una costa dell’Uàdi, or 
chiarissimo quando raggiungeva l’altura. 

Talèb si diresse al trotto verso quell’osannare 
di suoni. Gli parve oscuramente di compiere un 
sacrificio, dopo aver goduto per un intero giorno 
l'ampia libertà di viaggiare a suo talento. 

La mehalla sbucò sopra un costone dell’Uàdi, 
folla confusa ancora e azzurriccia sull’orizzonte 
greve di calore; ma un occhio abituato alle lon- 
tananze poteva distinguere alla testa i cavalieri 
montati su cavalli bigi, la colonna mista di bara- 
cani e di uniformi, nel mezzo uno stendardo, più 
addietro la carovana dei cammelli e i muli delle 
salmerie. 

Andarle incontro o voltar le spalle e fuggire 
in un baleno? 

Talèb sentì la tentazione d’appigliarsi a que- 
sto partito ; l’oasi, la steppa, le dune, le albe, i tra- 
monti, i pericoli, i riposi, tutto gli venne alla 
mente con letizia: la vita del nomade predone 
senza legge è inebriante 

Ma Ismail ben Ajàd aveva comandato. Talèb 
aveva promesso, — Kif febbi! — e doveva obbe- 
dire. 

Lanciò un urlo, per non udir più la voce del 
diavolo ; e un altro urlo, spingendo il mehàra a 
corsa pazza. 

Piombò nel gruppo dei cavalieri bigi prima che 
pensasse. Vide alcuni ufficiali turchi dalle mani- 
che rutilanti d’oro. Lo interrogarono, mentre la 
colonna cantava e suonava così forte, ch’ogli era 
costretto a gridare per farsi intendere. 

Ma non lo impacciarono con troppe domande. 
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Appiedatolo, presogli il mehàra, gli lasciarono il 
fucile e lo mandarono alla coda. 

Egli era mezzo inebetito. 

Marciava ora con gli altri, arabi, negri, turchi, 
sorridendo a chi gli sorrideva. E dopo un poco, a 
un ritornello del canto di guerra, anch'egli giurò 
come tutti: — Urdsi/ Sulla mda testa! senza 
sapere perchè. 

Non era più nulla, tuffato in quella vita che 
non capiva, all’ombra di quello stendardo che non 
amava. leri confidente del grande padrone, esecu- 
tore e complice d’un delitto, in cui vedeva un 
atto di giustizia, schiavo fidato d’una famiglia 
potente. Oggi intontito in una turdi di soldati 
fanatici, sconosciuto tra sconosciuti. 

Anche il suo splendido mehàra non era più 
nulla. 

Si voltò per ammirarlo, ma non lo vide. Si 
fermò, lasciando andare innanzi i compagni e 
aspettò la carovana. Era là dentro; imbrancato 
fra i cammelli rognosi, caricato di centocinquanta 
chili di casse e ‘cassette e tende, il suo splendido 
cammello da corsa marciava tardo e dinoccolato, 
con un'espressione di sovrano disprezzo, 

là sahib! o amico! — gli gridò Talèb. 

Ma l’ufficiale a cavallo che comandava la caro- 

vana, gli corse addosso col curbasc alzato. 
Barra, barra! Qui non si ruba! 

Talèb raggiunse la colonna in pochi salti, si 

dileguò fra gli armati. Nou era più nul 
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Seduto sui calcagni presso la stuoia su cui 
giaceva Mne, Ismail piegandosi verso di lei, chie- 
se sottovoce: 

Che vuoi? 

Ella si lagnava, Era ammalata: ammalata di 
paura. 

Nulla pareva mutato, dalla morte di Rassim 
ben Abdalla in poi; ma certo un nembo miste- 
rioso andava adunandosi intorno alla famiglia 
Temsichet e ai suoi, la quale ne sarebbe stata 
inghiottita, domani, fra un mese, fra un anno, 
irrevocabilmente. 

Mne sentiva questo con l'istinto della sua anima 
selvaggia, come lo sentivano gli altri, da Ismail 
all’ultimo schiavo, 


— La tua mano sulla fronte, — rispose la 
fanciulla. È 
Ismail s’inginocchiò per accarezzarla, ed ella 


chiuse gli occhi. 
— Non ko nulla, 
sorriso. 
Nel 


soggiunse con un breve 


lei, infatti, la paura aveva 
forma di pigrizia col desiderio di non 
muoversi e di non vedere. Voleva vivere come 
i gatti. I gatti stanno lunghe ore sopra un scg- 
giolino, sul braccio d'un ulivo, sopra una sella, 
con gli occhi in fessura, il dorso inarcato e tutti 
caldi nel pelo morbido: guardano senza vedere 
e non si muovono checchè avvenga. Ma se il pe- 
ricolo li minaccia, scattano e s’involano d’un balzo. 

Mne viveva da due giorni a quel modo, rav- 
voltolata in tre grosse coperte, per il freddo, 
la testa appoggiata ad altre coperte in mucchi 
Ismail aveva dato ordine a Frais e ad Hahalula di 
dormire nella scuderia e di nort presentarsi che 
quando Mne le chiamasse. E la fanciulla godeva di 
quell’ozio nella stanza riboccante d’un odor di 
zibetto, che sarebbe stato insopportabile all’ol- 
fatto d'un europeo. 

Non andava più al pozzo la mattina. Le era im- 
possibile udir parlare sempre di quei due mede- 
simi argomenti: l'uccisione di Rassim ben Ab- 
dalla e la fuga di Talèb. Oh la fuga di Talèb ave- 
va messo sossopra il paese una seconda volta, come 
le acque del pozzo che l’otre infrange e fa gorgo- 
gliare ad ogni tuffo. Con un mehàra e un fucile 
dei Temsichet è fuggito? Egli ha dunque ucciso 
Rassim? Per derubarlo? Per ordine di chi? 

Gli occhi, gli occhi sfacciati dei cammellieri e 
delle schiave, dicevano! il resto; e perchè non le 


leggessero nelle vibrazioni dei muscoli i sussulti 
dell’imprevisto, Mne teneva il volto interamente 
coperto. L’incalzavano troppo. 

Frais e Hahalula senza staccarsi dal suo fianco, 
impenetrabili nella loro astuzia, rispondevano spes- 
se volte per lei o mandavano all’aria con una 
risata l’inquisizione ; talvolta con una strofa: 

«Il cammelliere è stanco. Huà! Così nel deserto 
si muore.... Huà!» 

E Mne decise di lasciarle andare sole: erano 
sicure, Ella aveva letto troppe domande negli 
sguardi della folla mobile. Tu sai, e perchè non 
racconti? Anche noi crediamo di sapere, e tutta- 
via non siamo certi: perchè non ci dici ? 

Restò a casa, si sdraiò, fece l’ammalata. 

Venuto Ismail a trovarla, le dedicò alcune ore, 
poi l’intero giorno. 

Mne, quando egli diede ordine alle schiave di 
andarsene, gli si rintanò fra le braccia, il viso sul 
petto, con tale impulso di gioia, ch'egli ne fu tra- 
volto. 

La cupa voluttà araba li serrò dentro il suo 
cerchio. 

Anche. Ismail, sapendo più che non sapesse Mne, 
aveva paura ; e quel senso di catastrofe, di destino 
oscuro e spietato, che stava sopra alla casa, dava 
un sapore di ebbrezza alla loro passione, 

— Fuori non c'è nulla? — domandò Mne con gli 
occhi chiusi. 

Nulla, mio cuore, 

— Al pozzo parlano sempre, sempre? 

— Forse; io non ci vado. 

— E io... — mormorò la fanciulla esitando. 

Non avevano mai parlato della notte che Ras- 
sim ben Abdalla era stato ucciso, perchè Mne 
aveva promesso di tacere con tutti, e dunque an- 
che con lui, con Ismail. 

Tu?. fece questi. 

Ella aperse gli occhi. 

lo, quando il cielo è oscuro e l’aria fresca 
viene dalla finestra, odo sempre i colpi di fucile 
e il grido. Oh, non c'è stato più vento da quella 
notte, ma se soffia il vento, à come allora. E 
che cosa racconterà? Tu m'hai detto ch’esso ha 
le sue parole e che le intendi... Andrà lontano a 
raccontare che noi l'abbiamo fatto gridare ?... che 
l'abbiamo ucciso noi? 

Ismail sorrise. 

Non racconterà nulla. Un morto: questa è 
una piccola cosa per lui, che va così veloce e vede 
tanto spazio, 

La fanciulla tacque un istante, come raccogliesse 
in idee le sue sensazioni. 

Faccio male a parlarti? — interrogò. 

A puoi parlare sempre come pensi. 

Mne ebbe un sospiro di sollievo. 

- Non sai nulla di Talèb? — riprese. 

Le chiacchiere del vento non davano pensiero 
a Ismail; ma le domande dirette, che toccavano la 
realtà, lo svegliavano subito come luci che illumi- 
nassero il pericolo. 

Egli non deve farmi sapere. È perduto in una 
mehalla che si batte verso Tagiura, a poca distanza 
da Tripoli, e non ha che il suo fucile; nessuno sa 
di lui, nè egli parla. E un giorno i cavalieri ita- 
liani lo trovano dietro un muricciuolo d'argilla 
nell’oasi mentre spara, e lo uccidono con un col- 
po di sciabola, che gli taglia il collo. 

Lo vedi? esclamò Mne, stupita. — Come 
puoi sapere ? 

Lo vedo, perchè è mio, — disse con sicu- 
rezza Ismail. — E se m’inganno sullà sua morte, 
non m’inganno sulla sua promessa, Non ci sono 
anime, poche anime, che ci appartengono? Esse 
sanno tutto di noi e noi sappiamo tutto di loro ; 
certamente il loro destino ci è più leggibile che 
quello che chiunque altri. 

lo ti appartengo, — disse Mne, — e tu 
mi appartieni. * 

Ismail le suggellò sulla bocca con la bocca 
quella verità, 
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GIUDIZI DI TRE GRANDI 


Mi sono giovato dell’Antinevrotico De Gio 
vanni con ottimi risultati nella nevra- 
stenia e anche nella lipemania. 


CESARE LOMBROSO. 


7 


IMI IAMNIII IL 


L’Antinevrotico De Giovanni è il migliore 
mezzo per combattere la nevrastenia. 


PAOLO MANTEGAZZA. 


Ho sperimentato l’Antinevrotico De Giovanni 
su malati di esaurimento nervoso e l'ho 
trovato sempre ben composto ed effi- 
cacissimo. 


GUIDO BACCELLI. 


L’'ANTINEVROTICO DE GIO- 
VANNI tonico ricostituente del 
sistema nervoso è iscritto nella 
Farmacopea Ufficiale del Regno. 


A. GAZZONI & C. . BOLOGNA. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


== A Monza, il 22 luglio, alle 7.30 si è spento il 
prof. Augusto Osimo, una delle personalità più no- 
tevoli nel campo delle opere di filantropia e d'edu- 
cazione sociale. Augusto Osimo era nato a Monti- 
celli d'Ongina, in quel di Piacenza, nel 1875. Stu- 
diò alla Scuola Superiore di Commercio di Venezi 
e poi si ò in diritto ed economia 
Modesto insegnante ed impiegato da prima, fu pre: 
sto chiamato alla carica di segretario della Unive: 
sità Popolare Milanese, da lui assunt: 
nni dopo, veniva chiamato alla Un 
divenne segretario generale, e più 
direttore generale. À questa oper. 
le infinite iniziative da essa de 
Osimo si dedicò con tutta l'anim 
inesa 
alito 
niva 


, nel 1919, 
filantropica, ed 
ivanti, Augusto 
con un fervore 
usto, con uno spirito pratico illuminato da un 
vissimo d’idealità umane e di fede, Egli ve- 
dal socialismo, ma appartenne a quella c 
rente riformista, che non volle accettare il postu- 
lato della lotta di classe. 

Ma sopra tutto Egli aveva capito — insieme con 
pochi spiriti superiori della sua parte — che la 
vera e più feconda opera di redenzione del proli 
tariato deve essere opera di educazione, Educare, 
dare all'uomo di lavoro un'anima ed una coscienz: 
renderlo più esperto del suo mestiere, instillargli 
Di l'opera sua, fare dell’operaio un arte 

tefice un artista: queste furono le fina- 
mente umane e feconde, che Augusto Osi- 
mo perseguì tutta la sua vita, Egli fu l’anima 
dell'Uman : diede ad essa una impronta quasi 
personale, rendendola centro di moltepli 

e, dalle scuole d'arti e mestieri al «teatro del po- 
polo », dagli uffici di collocamento alla rivista della 
Cultura Popolare, dalla «casa dei bambini» tipo 
Montessori alle scuole professionali per le piscî- 
nine, ai corsi serali e festivi di sartoria, a quel- 
l'« Unione Italiana » per l'Educazione Popo che 
fu forza suscitatrice di nuove iniziative in ogni parte 
d’Italia. Grande importanza egli dava all'educazione 
estetica ed alla cultura delle masse; perciò l'Osimo 
fu un protettore del libro e del teatro: il « teatro 
del popolo » ‘ederazione delle biblioteche 
popolari » sono i due mezzi de' quali.Egli si’ servì 

ine, 
)simo intese al sommo grado quale fosse l'im- 
nza morale dell'educazione estet ed intellei 
: elevando il gusto, estendendo il mondo cul: 


izia- 


le dell'operaio se ne fa una persona moral 
mente migliore, atta eguire i più nobili fini 
dell'esistenza umana. Augusto Osimo seguì sempre 
con vivo interesse quanto si fa all'estero — e spe 


mente nei paesi 
zione soci: 


anglo-sassoni — per l'edu 
le. La sua Cultura Popolare contenne 


| sempre un prezioso no 
straniera. Nel campo pratico, però, Egli non era 
pedissequo imitatore delle iniziative d'oltre Alpe, 
ma sapeva adattare i metodi stranieri alle esigenze 
economiche e psicologiche del nostro popolo. Que- 
| sta infatti era la dote precipua — dote profone 


rio intorno all'attività 


(Fot. Farabola.) 
+ Prot. Avcusro Osmo. 


mente i 


— di Augusto Osimo 


di compiere opere praticamente utili e feconde, | 
senza perdere mai di vista i principî ideali o scien. 
tifici dai quali Egli moveva. 


Non ci è possibile ricordaré qui tutte le' diverse 
imprese a cui si dedicò Augusto Osimo, scrittore 
chiaro e sereno, creatore ardente ed instancabile 
d’opere di bontà, anche quando il male che doveva 
ucciderlo gli fiaccava la fibra e gli travagliava l'e- 
sistenza. In ultimo si era dedicato, con novello en- 


| tusiasmo, alla creazione dell'Università delle Art 
Decorative, nella Villa Reale di Monza. Qui si era 
Egli trasportato, e dal letto di sofferenza ancora 
| dava alle proprie imprese la luce limpidissima del 
suo pensiero, 
| - Con Lui si spegne un'anima fervente di educa- 
tore e di apostolo; a' suoi compagni di lavoro, agli 
educatori di tutta Italia, E ascia un esempio di 
forza morale, di fede e d'amore — ed un mònito 
Itissimo: non nelle lotte partigiane si deve cercare 
la redenzione degli umili, ma în una lenta, tenace, 
diuturna opera di elevazione e di educazione morale. 


wp. 
rlamento francese è 


politica francese: 
sen. Carlo Dupuy, Dal 1892 al 1900 era 


-_ Un altro de 
scomparso il 22 luglio dalla sce. 
il 


sempre 
stato in prima posizione, Entrato alla. Camera 
nel 1885 divenne subito, insieme a Ribot e a Ca- 


simir Perier, uno dei principali capi dell'ex partito 
progressista. Fu. presidente del Consiglio cinque 
volte. Era al potere quando a Lione venne ucciso 
il presidente della Repubblica Sadi Carnot, ed era 
ancora capo del governo quando Casimir Perier 
si dimise e si ebbe la sorpresa Loubet. 

Alla presidenza della Camera andò nel 1893, e fu 
in quell'anno che l'anarchico Vaillant ebbe a get- 
tare nell'aula del Palazzo Borbone una bomba che 
ferì parecchi deputati. Dal 1899, cioè dopo la salita 
al potere di Waldeck-Rousseau, il Dupuy non aveva 
più preso parte attiva alla politica. Per quanto rie- 
Ita spine sanatoniiica partecipò che raramente 
ai lavori del Lussemburgo. Fu fermo e sincero re- 
pubblicano. Non si dimostrò mai debole: tanto che 
di lui si diceva «una mano di ferro in guanto di 
velluto». Aveva 72 anni. 


= La mattina del 22 corrente si è spento a 
Stresa, all'Hélel delle Isole Borromee, il capitano 
aviatore A/berto Verona, decorato al valore e pro- 
mosso per merito di guerra. Alberto Verona, fra= 
tello dello scrittore Guido e dello scultore Piero, 
fu tra i pionieri dell'avi na, alla quale 
si dedicò fra i primi, Ottenuto în Francia il bre- 
vetto di aviatore si distinse nella guerra di Libia, 
nella quale partecipò valorosamente alla prima ap- 
plicazione pratica dell'aviazione di guerra, Ritira- 
tosi alla sua vita di sporfsman e d'uomo di mondo 

pace d'Ouchy, ritornò sotto le armi per 
mondiale. Fu istruttore di aviatoti, prodi- 
gando intensa e molteplice attività, sebbene forse 
già sofferente. Tre mesi or sono a Londra si am- 
malò e, dopo una dolorosa alternativa di speranze 
e delusioni, venne a morire nella Patria che egli 
amò e difese, davanti al mite specchio delle \cque 
del Lago Maggiore, Lascia, fra gli innumerevoli 
amici, larga eco di memorie e di compianti. 


| 


I. GUARITAL. 
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Alberghi 
DES BAI 


raccomandati nelle loro diverse categorie : EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL 
NS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA - Richiedere informazioni ai Direttori. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI. 
ITINERARIO LEOPARDIANO: 


Valentino Piccoli non è un improvvisator 
nessun campo e tanto meno in questo: egli è giunto 
alla sintesi dopo aver dato nella minuta analisi 
saggi laboriosi. Per la «Utet» ha curato due anni 
sono una bella scelta dello « Zibaldone », per Pa- 
ravia ha commentato i «Canti», senza contare altre 
nota è quella sulle rela- 
faudelaire. Questo « Itine- 

‘a mano esperta, e 
mo .con lui nelle 
anche perchè, 
yverte, tien conto di quanto 


stesso ci 


1 Vaentino Piccou, /finerario Leopardiano. Milano, 


Treves, L. 9. 


54 GIULIO CESARE. - Classe dî lusso - 


PROSSIME PARTENZE DA 


PER_IL SUD AMERICA 
TTT A 


* INAPOLI 
% INDIANA 
*, RE VITTORIO 


PER IL NORD AMERICA 
es 


"4 TAORMINA 
*» COLOMBO 
*a AMERICA 


* Da Napoli il giorno prima. 
Da Napoli il giorno dopo, 


Rivolgersi alla NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, a Genova 
_ Ai suoi Uffiei ed Agenzio in Italia ed all'Estero 


pure 
Gli Uffici della N, in Italia vendono 
polizze assisurazio! 


n ti 
[ell'arrivo in buono stato. 
non importa per quale 
più stout provveda 


CONTRO la 
CANIZIE 


‘Excelsior, 


Prezzo L. 15. 
Profumeria SINGER - (Milano) Gorla Pri 
filano: GENTILE, Corso Venezia, 85 


Recapito în ) 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE £ SONS, Londra. Zscusvità Soa peer italia: ALBERTO DUY, 


Grande vestibolo în quercia. 


Biglietti Ferroviari italiani e internazionali, 
Faglio © dànno gratuitamente dettagliate informazioni in materia di viaggi, 


altri ha detto prima di lui. Ne è una testimonianza 
il saggio bibliografico che adorna in fine il volume. 
Se non è raggiunto quell'accordo, del quale prima 
dicevamo, è resa evidente «la rfetta concomi- 
tanza dell’elaborazione speculativa con l'impulso 
sentimentale ». Egli non aderisce alla tendenza di 
quelli che spiegano il pessimismo leopardiano con 
le infinite sofferenze fisiche del poeta, ma lo vede 
delinearsi «come un’ampia concezione razionale, 
che prende le mosse da un esame minuzioso delle 
vicende umane, considerato nella storia e nei co- 
stumi d'ogni paese e d'ogni tempo ». Il volume è il 
commento di queste osservazioni, che straripa dai 
piè di pagina dei commenti soliti e si concatena 
dall'uno all'altro punto. 

Questo luogo non consente minute discussioni; 
all'affermazione, per citare un esempio, che il Leo- 
pardi non superava il concetto dell’arte considerata 


come imit: 
diletto, si 


i troveranno ar- 
di commozione specialmeni 
là dove la sagace guida, sulla scorta della « 
nestra « e del « Dialogo di Plotino e Porfirio », 
lustra l'ultima parola del Leopardi che è di amore. 
Partiti da punti opposti, la conclusione del Man. 
del Leopardi è che la sofferenza ci rende 
uguali e fratelli. Nel Manzoni è una lu e serena 
conseguenza, nel Leopardi è un singhiozzo, una 
vigorosa bracciata di naufrago verso il porto della 
salute. 
(Avvenire d'Italia). 


0. CasteLLINO, 


GENOVA ea 

18 agosto ly e | 
25 agorto A TTURA pGsen? 

28 agosto “MANTOVAÎ 
Mete | VENEZI? 


di N. MALVEZZI. 
Dieci Lire, 


IHAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE 1.1) 


| Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
| —— Mlichetta e Marca di fabbrica depositata —— 
È 1oldona mirabilmente ai capelli bianchi Il 

D 1or0 primitivo colore nero, castagno, bion- 


la caduta, promuove la c 
A) scita, e dà loro la forza e bellezza della 
\ioventà. 


Toglie la forfora e tutte le impurità che 
sulla 


ipresa la tassa di bollo — posta 

L. 9, — 4 bottiglie L. 29 france di porto: 

lalle falsificazioni, esigere la presente 
spositata. 


PIO XI nei suoi scritti 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


perchè 


Invisibili-Aderenti-Igieniche 


Chiederle nei principali negozi 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso 


Ne TINTURA ACQUOSA ASSENZIO 


; MANTOVANI 
VENEZIA 
I Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi dl stomaco 


«TRE SECOLI DI SUCCESSO 


ME: Aperitivo e digestivo senza 
livali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. {99 
Attenti alle numerose a 
contraffazioni. = 
Esigete sempre il vero Amaro 
Mantovani in bottiglie brevet- 
tate e col marchio di fabbrica 


ASINI 


Guarita col 


» NEGRI 


Due rimedi di fama mondiale 


& IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi, 
Guarisce l'anemia ridonando benessere e salute 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


—T de'rreT|.@(@|Umveo © 1 
La morale che corre; La donna d'altri. 


Commedie di SABATINO LOPEZ L. 7.50 


